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Chapitre 10 : Scolarisation tardive IV

Chapitre 10 : Scolarisation tardive IV (1952 été : 15ans)
Voila, la France !

Apres plusieurs jours, j’ail voyagé seul a bord d'un avion a destination de
Toulouse. M. Hugot a pris une autre direction et ne pouvait pas
m’accompagner. A 'arrivée, Docteur Davidou, lieutenant médecin de 'armée
m’a accueilli a 'aéroport. Lui aussi, 1l m’était préalablement connu. Il avait
activé, durant plusieurs années, a l'infirmerie d’Aoulef. Il m’aidait, durant
les grandes vacances a améliorer mon francais. Il m’avait corrigé des petites
rédactions, des petites lettres que jadressais a mes différents
correspondants en France. Différemment d’a Aoulef, je I'ai trouvé au grade
du capitaine. Absorbé par ses activités médicales, 1l ne pouvait s’occuper de
moi. Il m’a mis a la charge de ses parents. Dans cette famille aisée, je me suis
trouvé recu comme un roi. Le péere, tout comme la mere, ils étaient tous les
deux tres gentils. Pendant mon séjour, M. Davidou ne m’a pas épargné tout
ce qui pouvait me faire plaisir. Il m’a fait visiter les différents lieux de la ville.
Emerveillé et me sentant joyeux, je n’al pas cessé de manifester ma
satisfaction, mais je ne pouvais aussi m’empécher de poser beaucoup de
questions. A la campagne, j’ai découvert le paysage encore bien plus vert
qu'au nord de I’Algérie. C’était un grand changement pour moi qui venais du
désert.

Voyage seul a bord d'un train en France

A Tépoque, le téléphone n’était pas encore automatique. On a
communiqué avec les autres au sujet de mon sort. J’entendais tous les jours:
«priere de me passer un tel numéro.» Apreés cing jours environ, je me suis
trouvé encore une fois abandonné a voyager seul. Cette fois-ci a bord d'un
train. On m’a donné un programme relatif a I'itinéraire et on m’a demandé
de le présenter au controleur a chaque gare pour ne pas manquer un
changement avec une correspondance car le voyage était long entre Toulouse
et Auxerre via Aurillac. Je me suis dit en moi-méme : «il ne faut pas qu’il
m’arrive encore une fois la méme chose comme a Ain Sefra.» J’ai commencé
tout doucement a m’habituer a cette vie du monde civilisé. Je changeais le
train quand il le fallait, jaccostais le contréleur quand c’était nécessaire, je

me renseignais en montrant mon billet et yattendais dans les gares quand il
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y avait un intervalle de temps. Je n’ai jamais rencontré d’autres noirs et

jyavais I'impression que tout le monde me regardait.

Le temps du voyage a pris les trois quart de la journée. Je devais
débarquer dans la gare suivante, mais surpris par trois hommes qui
couraient le long du train sur le quai de la gare précédente.

- Ahmed El-Hadj ! Ahmed El-Had; ...!

Je les ai regardés et jai compris qu’ils me cherchaient. J’ai reconnu
parmi eux M. Hugot. En effet c’était la gare précédante qui était ma
destination finale. Trés content de les voir, la petite inquiétude qui me
régnait s’est envolée ! En descendant M. Hugot m’a présenté.

- M. Canet, directeur de 1’école de la cité des Champoulains et M. Poyot,
instituteur. Nous avons quitté a quatre cette gare devant laquelle une
voiture noire, Citroén traction avant, nous attendait. Nous avons pris une
petite pause pour prendre un verre de boisson dans un café voisinant la gare.
Enfin nous avons pris ensemble le véhicule roulant sur la route parallele aux

arbres de chaque coté, tout a fait différent aux pistes ondulés dans le désert.

Nous continuions notre chemin sous la conduite de M. Canet. On m’a
posé des questions
- Est-ce que tu as fait un bon voyage ?
- Es-tu fatigué ?
- Comment trouves-tu la France ?
- Es-tu dépaysé ?

La voiture roulait, mais moi, j’étais plutot ébahi, regardant les arbres a
droite et a gauche et me suis posé la question: «qui arrose toute cette
verdure ? » Parfois les arbres formaient un tunnel étendu a perte de vue au
lointain. Distrait par ce spectacle inhabituel pour moi, jai répondu plus ou
moins bien et parfois de travers. Je ne me suis pas rappelé a quoi je voulais
répondre.

- J’ai croyé...
- Oh! Stop! m’a interrompu M. Hugot. Attention! C’est un verbe
irrégulier. Le participe passé se termine par 1, is, it ou u. Alors tu dis...

Je n’ai pas pu répondre. M. Hugot m’a corrigé.

- «J’ai cru». Répete !

- «J’al cru»
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- Bien, m’a dit M. Hugot.

Cette correction resterait gravée a jamais dans ma mémoire.

« Ces deux personnalités avec nous sont eux aussi des maitres d’école »,
a ajouté M. Hugot. « M. Canet est le directeur de 1’école de la cité des
Champoulains et M. Poyot est un collegue avec lui. Tu ne dois donc pas
prononcer des fautes devant les enseignants. Tu es la pour améliorer ton
francais parlé et écrit. Apres un repos de quelques jours tu vas reprendre la
classe avec les éleves de M. Canet. Ici I’école ne ferme pas encore. Tu as de la
chance de continuer a poursuivre des cours ici pour t'améliorer dans cette

langue. »

Arrivée a Auxerre

Au cours du chemin, nous nous sommes arrétés a un café sur la route,
nous prenons une boisson pour renforcer notre énergie. Enfin nous sommes
arrivés dans la grande cour de I'école de la cité des Champoulains. Elle était
pleine d’éleves mixtes. Cétait la récréation. On attendait notre arrivée.
Michel, mon correspondant, était le premier a me tendre la main. Apres, tous
les éleves l'ont suivi. Apres les salutations breves, M. Canet a expliqué aux
éleves :

- Ce camarade va rester avec nous pour longtemps. Essayez de 'aider.
Maintenant il va se reposer.

J’ai rejoint la famille Canet. Mme Canet et la belle-mére de M. Canet
m’ont accueilli comme si un de leurs fils était revenu dans sa famille apres
une longue absence. On m’a embrassé ! Une assurance paisible a gagné mon
ame. Quel plaisir ! Je me suis dit intérieurement: «ne me serait-il pas
possible de terminer ma scolarité ici ?» Mais une voix a raisonné dans mes
oreilles : « et tes parents ? Ta mere surtout ?» On m’a montré ma chambre
dans laquelle il y avait un lit, une table et une chaise. Je m’étais couché pour
la premiere fois sur un matelas a Alger a I’hotel. Puis chez les familles a
Alger et a Toulouse. Ici, ce luxe me paraissait tout a fait normal. J’ai
commencé a m’habituer a une nouvelle vie opulente. Et je m’en suis adapté

facilement.

En reprenant la classe, je me suis rendu compte de mon faible niveau
parmi ces éleves dont le frangais était leur langue maternelle. Les

invitations pour le déjeuner ou le diner par les nouveaux camarades,
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pleuvaient sur moi. Chaque famille exigeait que je devrais y passer. Le
directeur a établi une liste. Elle était longue. Je quitterai certainement la
cité avant de satisfaire la totalité des demandes. M. Canet et M. Poyot
occupaient des logements de fonction qui se cotoyaient. Pour moi, les deux ne
formaient qu'une seule famille. La, je me déplacais a I'aise. Quand je devais
aller loin, mon déplacement nécessitait un compagnon. Je me sentais
tellement joyeux quand je me trouvais en voiture avec M. Canet ou M.
Pourrain. On me faisait visiter des usines, des grandes fermes et des

chantiers de grands travaux spectaculaires.
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Vieille ville du nord de la France (2011 photo:M.Otsuki)

M. Hugot a apporté avec lui une grande quantité de production de la
coopérative scolaire d’Aoulef. Pour liquider ces articles, 1’école de la cité des
Champoulains a organisé une kermesse en ma faveur. M. Pourrain,
journaliste de L’Yonne Républicaine et parallelement professeur de
gymnastique dans cet établissement, s’est chargé de 'annonce au journal.

Tout le monde I'attendait avec impatience ! Le jour est venu et la féte a été
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tenue de 'ampleur ! On organisait un bal. Il y avait beaucoup de visiteurs
qui ne venalent pas seulement pour voir ou pour danser, mais dans
I'intention d’aider en y achetant quelque chose. La on m’a appris a danser et
cétait tellement agréable. Ca a été une réussite totale. Tous les articles
étaient vendus. Cela a permis denrichir la caisse de la coopérative et

d’encourager les éleves a travailler davantage. Tout allait mieux.

Une semaine apres, I’école a organisé une excursion sur la ville de Paris
a 160 km. Un grand nombre d’éleves et plusieurs enseignants ont pris un
autocar, ce qui nous a permis de passer toute la journée dans le plaisir. On a
visité le musée, la Place Concorde, I’Arc de Triomphe, les Champs-Elysée et
d’autres endroits. Il y avait parmi nous des éleves qui ont vu pour la
premiere fois la capitale renommée mondialement. Quant a moi, je me suis
senti émerveillé par la grande circulation et la beauté de cette ville
paradisiaque. Déja la confusion a brouillé mon esprit : «est-ce qu'on va me
croire quand je vais raconter tout cela a mes camarades a Aoulef ?» Vers une
heure de l'apres-midi nous sommes tous entrés dans un grand restaurant
pour déjeuner. En sortant de la, nous sommes allés trouver une forét au
milieu de Paris ou nous avons bénéficié d'un repos d’'une heure puis nous
avons continué notre exploration dans cette ville géante. Nous sommes
arrivés a la tour Eiffel mais nous n’y sommes pas montés. C’était vraiment
beau ! Les éleves formaient des groupes de six pour faire le compte rendu,
chacun en ce qui le concernait, suivant les lieux visités. Muni d’'un carnet et
d’'un crayon, chacun devait écrire ce qu’il voyait pour participer
ultérieurement a la rédaction collective. Cette activité m’a élargi
I'imagination et le point de vue pour 'expression écrite. Nous avons quitté
Paris pour Auxerre ou nous ne sommes arrivés qu’a la nuit. La journée était

bien fatigante mais tres enrichissante.
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La Cathédrale de Notre Dame a Paris (2002 photo; M.Otsuki)

Vacances d’été a la campagne

Apres la fin de 'année scolaire, j’ai été pris en charge, pendant une
semaine, par la famille Hugot, cousine du directeur de mon école a Aoulef. Le
mari était un bureaucrate et la femme restait a la maison. Je sortais chaque
matin avec elle pour faire des commissions au marché. M. Pourrain venait
me voir tous les deux jours, dans 'apres-midi, et me prenait en voiture avec
lui pour me faire visiter la ville et la banlieue. Mais il me ramenait avant la
nuit. La famille chez laquelle j’ai passé le plus long séjour, c’était la famille
Pourrain, parents du journaliste. C’était une grande ferme a Lindry. La, j’ai
eu le plaisir de vagabonder dans les champs. Je participais aux travaux
agricoles. J’étais curieux de voir le fonctionnement des tracteurs et des
batteuses encore immobiles, alimentées par la force physique. Je faisais
sortir les vaches le matin et les rentrer a la fin de la journée. J’assistais au
trait, émerveillé de cette production inimaginable pour moi. Les machines
utilisées et le nombre de sceaux remplis. Incroyable ! Le lait frais, je pouvais

en boire a volonté et sans limite. La aussi, tellement hébété que j’ai écrit une
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lettre a ma famille a Aoulef, parlant de la verdure, du lait et racontant que la
vache offrait un sceau par jour et moi, je pouvais en prendre a volonté. J’ai
écrit, mais je me suis dit : «vont-ils croire a ce que je raconte ? Ils vont me
prendre pour un menteur». Les repas étaient copieux contenant de la viande
de poulet ou du lapin, frite accompagnés de légumes en abondance. Quant
aux fruits: pommes et poires...n’en parlons pas. On pouvait en ramasser sous
les arbres. Si on n’était pas paresseux, on se déplacait pour les laver a la
fontaine. Mais moi, je trouvais inutile puisque je ramassais les dattes sous le
palmier et je les mangeais sans les laver et pourtant rien ne m’est arrivé.
C’était un fruit tout comme la pomme, ramassée sous 'arbre, était également

un fruit.

La campagne en France (2006 photo:M.Otsuki)
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De 1a, ya1 quitté cette famille pour deux semaines et 'y étais revenu
une deuxieme fois. Cette fois-ci, mon départ était a destination d'une colonie
de vacances qui grouillait d’enfants au bord d’'une riviere. Tous ses jeunes
étaient a peu pres de mon age. Un lien profond m’a attaché amicalement a de
nombreux enfants parmi eux. Ici, yail gagné 'estime des moniteurs. J’étais le
seul noir. Ils faisaient de leur mieux pour me rendre joyeux en évitant toute
distinction. L’ambiance a gagné mon cceur. J’étais perplexe: «la vie a la
ferme est agréable, mais jaimerais que mon séjour s’allonge davantage dans
cette colonie de vacances.» Dans ce milieu agréable a vivre, j’ai appris a faire
de l'escalade, a nager et a devenir un peu plus dégourdi. Certaines familles
m’ont suivi jusqu’a la colonie de vacances pour m’inviter a passer la journée a
la maison et elles ont garanti au directeur de la colonie lui assurant qu’on me
ramenait avant le coucher de soleil. Avant de me laisser partir, il m’a
demandé mon avis et leur a fait signer un papier. C’était la période la plus
heureuse de mon séjour en France. Je n’entendais plus autre langue que le
francais. Ce francais parlé était le seul canal de contact. L’expression et la

communication sont devenues peu a peu familieres pour moi.

Une famille composée de trois membres seulement : pere, mere et fille
unique est venue pour m’inviter. L’accord a été donné pour le lendemain
dimanche toute la journée. Des le matin de bonne heure, le pere s’est
présenté seul en voiture. Apres les démarches administratives, j’ai pris ma
valise et je l'ai suivi. Aprés une demi-heure de route, on est arrivé a la
maison. Bien accueilli, je me sentais déja a 'aise. Apres le diner, le pere m’a
dit que nous allions sortir et la ou nous allions, il était préférable de porter
des habits présentables. Il m’a demandé ce que j’avais comme habits. J’ai
ouvert ma valise. Il a examiné et a trouvé que je possédais un pantalon, une
chemise et une veste a peu pres présentables. Ils m’ont habillé et noué une
cravate a mon cou. Ils ont ajouté une pochette dans la petite poche en haut a
gauche de la veste. Vers deux heures de 'apres-midi, posant ma valise dans
la malle, nous sommes montés tous les quatre a bord de leur voiture dont
lessuie-glace se manipulait manuellement de I'intérieur. Voulant me faire
une surprise, le pere ne m’a pas parlé du programme de ce voyage. Curieux
et empressé de savoir, je n’ai pu m’empécher de poser la question.

- Ou allons-nous maintenant ?
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- Je veux te faire surprendre, mais puisque tu as posé la question je te
le dis. Nous allons assister a un concours hipp...

Le mot lui a échappé mais il n’est pas arrivé a compléter sa phrase
puisque je I'ai coupée.

- Concours hippique !

- Oh!la, la!a t-il dit. Tu es riche en vocabulaire. Ou I'as-tu appris ?

- Au cours d’'une lecon de lecture a I’école, ai-je répondu.

- Tu as lu sur ce sujet, maintenant tu vas le voir de pres. Cest tres joli
et la musique est merveilleuse.

Nous sommes restés plusieurs heures, assis sur des chaises,

émerveillés par ce spectacle qui polarisait notre attention

Le pére me cotoyait a ma gauche et sa femme et sa fille a ma droite. Au
cours de cette séance, ce que je voulais éviter est arrivé encore une fois.
Ayant besoin de me moucher, j’a1 tiré la pochette et me suis mouché dedans
et 'al remis a sa place ne me rendant pas compte de I'acte fautif. Plusieurs
parmi les présents ont dii remarquer ce geste. On ne m’a rien dit. Au retour,
en voiture le pere m’a dit.

- Tu n’as pas de mouchoir dans ta poche ?

Je lui a1 indiqué la pochette.

- Pour la politesse on ne doit pas se moucher dans la pochette. Elle est
faite pour la présentation, m’a-t-il dit. Demain je t’en apporterai trois ou
quatre mouchoirs.

Une tristesse honteuse a envahi mon ame.

- J’ai des mouchoirs mais j’ai oublié d’en mettre une dans ma poche.

- Je t’en apporterai quand-méme.

Au retour, avant la nuit, on m’a laissé au camp des vacances comme
promis et la famille est rentrée chez elle.

Quand on change brusquement de société, on tombe souvent dans des
erreurs d'impolitesse. Ce qui n’est pas impolitesse dans une société peut
létre dans une autre. Par exemple, roter en face de quelqu'un est
inacceptable chez les uns, alors qu’il ne marque aucun dérangement chez les
autres. Je me suis dit désormais, j’allais essayer de faire de mon mieux pour
étre prudent et d’éviter de tomber dans tout ce qui était contre politesse.
Mais en vain! Comme mon éducation était faite auparavant suivant ma

société, mon milieu et mon entourage dans mon pays natal, celui-ci m’a
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laissé tomber, malgré ma France. Je n’avais alors que quatorze ans et jai
fait alors une erreur de politesse inacceptable dans la société francaise. Ce
jour-la, au foyer de M. Raymod Pourrain, le journaliste, plusieurs
personnalités de haute considération sans doute, étaient assises dans des
fauteuils et discutaient dans le salon. J’y suis arrivé. Au lieu de me patienter
un peu et attendre qu’on me les présente, je les ai suivis et me suis présenté
maladroitement devant un a un leur tendant la main. Je n’ai rien remarqué,
mais cette attitude malveillante leur a certainement déplu. De retour a la
maison, M. Canet, le directeur de 1’école de la cité des Champoulains m’a
remis a I'ordre calmement me disant en souriant.

- Ici chez nous, quand on se trouve devant une personnalité, le respect
est ainsil: on se met face a lul1 humblement avec les mains derriére le dos, ni
dans les poches ni sur les hanches. Si cette personnalité daigne te tend la
main, tu peux alors lui faire la méme chose. Ne te vexe pas. Je te dis cela
parce que tu n’es plus un petit enfant, tu es maintenant un homme.

J’ai gardé le silence, me sentant un peu fautif.

- Et quest-ce qu’on dit quand un grand te donne un conseil ? a t-il

ajouté.

J’al tout de suite compris.

— Mereci, Monsieur !

— Bien ! m’a t-il répondu. Et maintenant, raconte-moi, s’il y a quelque
chose qui te pese sur le coeur.

- Chez nous, c’est le plus jeune qui doit présenter les salutations en
signe de respect.

- S1 chez vous le comportement est ainsi, ici cest le contraire,
maintenant tu es ici. Je te dis cela pour que tu ne commettes pas a nouveau,
a ajouté M. Canet.

10

© Hamadi Ahmed El-Hadj, 2017. Tous droits réserveés



