MEMOIRE HAMADI - Le chant du vent, du sable et de I’ eau —
Chapitre 12 : Ma jeunesse [

Chapitre 12 : Ma jeunesse I (1953 — 1955 : 16 — 18 ans)
Formation professionnelle chez les Péres blancs

Le début de la nouvelle année scolaire allait bientot arriver. Emanant
du curé des Peres blancs, le directeur du centre professionnel de
Colomb-Béchar, le révérend Krotoff, le capitaine a re¢u un avis favorable a
mon sujet. Je devais participer a un examen d’entrée. Il m’a informé de
Paffaire. J’a1 voyagé a destination de cette ville. Puis a Kénadsa ou je devais
participer au concours de recrutement. Le hasard était avec moi. J’ai réussi
Iécrit. Deux jours apres, 'examen pratique pour voir 'habileté manuelle. J’ai
réussi également. Le classement m’a permis d’étre dans la branche
d’ajusteur mécanicien. C’était l'année scolaire 1953/1954. Je devais
poursuivre cette formation pendant quinze mois environ. Armé d’'une volonté
de fer, jai donné le meilleur de moi-méme. Manuel de nature et habile,
pourvu d'un désir ardent, j’ai travaillé de mon cceur. J’étais toujours classé le
premier en technique et en pratique. Je bénéficiais de la grande estime du
pere Krotoff, le directeur, et des différents moniteurs qui nous enseignaient a

Patelier.

Parallelement a ce stage, je remplissais le devoir de 'arriere gauche de
Iéquipe de foot ball du centre, TASSAS. Le déplacement le plus loin que nous
avions fait était a Figuig au Maroc. A I'époque, nous portions la nationalité
francaise. Notre déplacement a coincidé avec l'affreuse nouvelle de la
Bataille de Dien Bien Phu en Indochine. De méme, la vie militaire a attiré
mon gout. J’en ai profité pour faire la préparation militaire. Cette
préparation étalant sur plus d'une année et demi m’a permis de participer a
des examens a Oran et a El-Harrache pres d’Alger. J’ai réussi a avoir un
résultat honorable qui m’a accordé le grade de sous-officier si je m’engageais
a armée francaise. Le déclenchement de la lutte armée de la libération du
pays a été en cours depuis le premier novembre 1954. J’ai renoncé a cette
prévision. Au cours de cette préparation militaire, jai eu l'occasion de
participer a des compétitions de course. Le plus long était d'un km. Au cours
duquel j’ai obtenu le classement deuxiéme avec une durée de plus de trois
minutes. Le premier était M. Attou du Nord de I'Oranie.

1

© Hamadi Ahmed El-Hadj, 2017. Tous droits réserveés



MEMOIRE HAMADI - Le chant du vent, du sable et de I’ eau —
Chapitre 12 : Ma jeunesse [

Embauché par la société houillére

Le stage de ma promotion s’est terminé. Le pere Krotoff s’est chargé
lui-méme de me trouver un emploi au sein de la société houillere de Kénadsa.
Comme je l'avais dit, mon pére y a été depuis plusieurs années. Le travail ne
me déplaisait pas autant car je connaissais déja les activités. A I'occasion,
encore apprenti, les excursions nous permettaient d’aller visiter les usines et
les sieges souterrains, parfois a 700 m de profondeur ou il fallait porter des
casques de sécurité pour descendre. On y fait des kilometres. Il y avait des
endroits ou l'on se trouvait sous des nappes d’eau. Il y avait des pompes
aspirant 'eau qui pouvait nuire les ouvriers utilisant des marteaux-piqueurs
ou des haveuses pour extraire le charbon. Des tapis roulants transportaient
le minaret vers la surface. Des gouttes d’eau chaude mouillaient la nuque et
le dos. On était exposé a une haute température insupportable. On en sortait
noirci d'une poudre de facon qu’on ne voyait sur le corps que les dents

blanches ou les yeux qui clignotaient.

Mon activité dans cette compagnie géante assurant le travail a des
milliers de manceuvres et ouvriers se trouvait dans l'atelier. Mais quand cela
était nécessaire, on m’envoyait en mission sur des chantiers. Mon
déplacement pouvait atteindre plus de 70 km a Ksiksou au sud, par exemple.
Il n’y avait pas un jour qui passait sans entendre un ou deux accident. Le
malheur était parfois mortel. Cette extraction permettait a la population une
vie opulente dans la région mais par contre on trouvait beaucoup de foyers
endeuillés, laissant de nombreux orphelins et veuves. La société est arrivée a
extraire une production gigantesque de charbon pour alimenter l'industrie
dans le nord et en Europe, du carburant des trains et des bateaux.
Colomb-Béchar était I'aboutissement des voies ferroviaires qui reliaient le
Nord en Algérie, Oran ou Alger et encore vers l'est ainsi que Casablanca au
Maroc vers louest. Des trains de marchandises transportaient
quotidiennement une grande quantité de tonnes de cette matiere aux ports

sur la cote méditerranéenne et atlantique.

J’habitais avec mon pere. Nous ne nous retrouvions ensemble a la
maison que le soir. Nous nous quittions le matin en nous munissant des
casse- croutes pour la journée. Nous faisions notre cuisine nous-mémes. Mon

pére sentait que notre situation n’était pas a l'aise.
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- Est-ce que tu juges bon de laisser ta mere seule avec les filles a
Aoulef et nous deux ici loin d’elles, m’a dit-il un jour.

J’al trouvé tout de suite le résultat qui allait aboutir selon son
argument. Moi, je préferais, en tant que jeune, la vie dans la ville, mais je
n’ai rien dit.

- Tu dois retourner a Aoulef, m’a dit papa avant méme que je ne
réponde. Tu trouveras du travail la-bas.

Ne pouvant m’opposer a la décision de mon pere, je me suis résigné a
Paccepter contre ma volonté. Le lendemain, je suis allé voir le chef du service
du personnel pour régulariser les procédures de la démission. J’ai expliqué
les causes qui m’'imposaient.

- Quel dommage, m’a répondu un des chefs qui m’estimaient beaucoup.
Je n’al aucun doute pour toi! Ta conduite te permettra, partout ou tu

trouveras, de faire de to1 un homme de confiance.

Abandonné seul sur le reg entre Igli et Beni Abbas

Apres deux jours, je suis rentré a bord d'un camion de marchandises
quittant Colomb-Béchar en plein juillet et traversant le désert dans la
chaleur accablante. Mon retour a coincidé avec celui de mon ancien
camarade de I'école primaire, Ahmed Ben Abdelkader Ben Mokhtar,
revenant du Nord pour les grandes vacances. Ce dernier occupait une place
dans la cabine avec le chauffeur. Moi, avec beaucoup d’autres voyageurs dont
je n’en connaissais personne. [ls étaient tous de la région de Timmi ou de
Touat. Quittant Colomb-Béchar le matin, le camion alourdi par le poids des
marchandises avancait lentement. Perchés sur les marchandises qui
dépassaient les ridelles, nous étions tous accroupis, entassés les uns aupres
des autres sur le plateau. Certains vieux récitaient la priere protectrice pour
que rien ne nous arrivat. La chaleur écrasante a causé l'éclatement de
plusieurs pneus. A chaque fois, on faisait descendre tous les voyageurs pour
rendre le camion moins lourd. On a fait descendre une roue de secours,
élever l'engin par des criques et enlever le pneu endommagé pour le
remplacer par un nouveau. Il ne nous restait que deux pneus de secours. Si
cela continuait a cette allure, nous allions bientot étre immobilisés. Chaque
fois, le changement nous faisait perdre plus d'une heure. C’était un temps
précieux pour le chauffeur qui se montrait de plus en plus en colére comme si

ce qui était arrivé était a cause de nous. Il n’était pas respectueux. Il a
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msulté et lancé de gros mots. Le silence que gardaient les voyageurs l'a
rendu encore plus agressif. Il ne cessait d’absorber successivement les
cigarettes pour s’y décharger. Il grondait son graisseur comme g1l était le

fautif qui a causé le malheur. Nous étions tous tres fatigués voire accablés.

Vers huit heures de 'apres-midi, une panne au moteur a immobilisé le
véhicule. Le chauffeur a ordonné.

—Tout le monde a terre !

Les passagers 'ont écouté comme si 'ordre est tombé des levres d’'un
adjudant devant ses subalternes.

—Vous allez vous reposer un moment en attendant qu'on répare la
défaillance, a-t-il ajouté.

Cétait la fin du mois lunaire et alors l'obscurité était dense. Le
graisseur a allumé une lampe a pétrole. Il n’y avait aucun risque d’allumage
avec le diesel. Dans le désert, savoir conduire n’était pas suffisant. Il fallait
que le conducteur ett quelques notions de connaissance en cas de panne. Les
deux, chauffeur et graisseur, se sont mis a manipuler. Quant aux voyageurs,
sur une étendue sablonneuse clairsemée de morceaux de roches, chacun a
essayé de s’installer comme il lui convenait pour bénéficier d'un confort
momentané a bord de la piste. Moi, étant tres fatigué, les yeux alourdis par
le sommeil je me suis allongé non loin des autres faisant coussin de mon bras
droit, téte vers le sud, la figure face a la Kaaba, un sommeil profond s’est
emparé de moi. Certains en famille ont profité de I'occasion pour se nourrir
un peu. Une fois réparé, le moteur du camion Berliet qui a fait un grand
bruit au démarrage n’est pas arrivé a me réveiller. Inconnu des passagers
qui étaient avec moi, le camion a quitté le lieu sans qu’aucun ne s’en est
rendu compte qu'un voyageur manquait.

On ne s’en apercevrait que le lendemain a quatre heures de
Paprés-midi a Kerzaz. Le chauffeur hésitait. La responsabilité ne laisserait
pas de repos a ses sens. Laisser une ame périr sur le reg, cela était
moralement inacceptable. Faire demi-tour sur pres de trois cents km. Il était
profondément perplexe et hésitait : «Est-ce que ce jeune serait mort le soir ?
Est-il retourné a Igli ? A-t-il eu la chance d’étre ramassé par un véhicule
rentrant ou partant de Colomb-Béchar ? Mais aucun camion ne nous a
croisés...» Le chauffeur devait étre profondément dans 'embarras, mais il

n’est pas retourné finalement. L’absence d’'un enfant qui n’avait pas l'air

4

© Hamadi Ahmed El-Hadj, 2017. Tous droits réserveés



MEMOIRE HAMADI - Le chant du vent, du sable et de I’ eau —
Chapitre 12 : Ma jeunesse [

d’étre d’'une grande famille, noble ou notable n’a pas pu faire retourner le

chauffeur qui a continué de conduire jusqu’a Adrar.

Odyssée en plein sur le désert nocturne

Quant a moi, me réveillant a dix heures de soir, j’ai levé la téte,
regardant a droite et a gauche, il n’y avait rien autour de moi. Je me suis
demandé : «est-ce que je réve ? Suis-je en éveil ou en sommeil ?» Je me suis
pincé le bras jusqu'a ce que je me sentais mal. Enfin la conscience m’est
revenue. Je me suis dit : «tu es au mois de juillet. Si1 tu restes la, le soleil
viendra t’assécher. Que faire ? Qui viendra a mon secours ?» Une volonté de
fer s'est emparée de mon esprit. Il faut suivre le camion. Mais une voix
Iintérieure m’a dit : «ils vont certainement s’en rendre compte et retrousser
chemin pour te ramasser...». Une autre voix a dit : «ce chauffeur doit étre de
mauvais humeur. Il va certainement décharger sa colere contre moi». Je me
suis mis a courir vers la direction du camion. J’avais peur de ce qui
m’arriverait quand je rencontrerais le chauffeur. Mais ma décision a été tres
mauvaise. Il fallait plutot reculer vers Igli qui n’était qu’a 15 km.

J’al continué de courir vers sud. Je courais et courais. Les bornes
kilométriques étaient espacées de 10 km. Regardant ma montre, je faisais au
début 'espace qui se trouvait entre deux en une heure. Peu a peu fatigué, je
n’en faisais plus que la moitié. Cétait la deuxiéme moitié noire du mois
lunaire, une obscurité absolue mais je pouvais quand méme suivre la piste
qui étaient un peu blanchatre et distinguer 'étendue du reg. J’ai continué
sans m’arréter. Les coups de mes pas faisaient écho qui revenait a mes
oreilles dans un silence total. De temps a autre je me suis arrété mais je
n’entendais plus rien. Des imaginations m’ont passé a la téte me faisant
croire que peut-étre un animal féroce nocturne allait m’attaquer et me
dévorer. On ne trouverait de mon corps que des ossements et des miettes de
chaire. J’allais peut-étre étre découvert asséché avec la peau collé aux os ne
pesant plus qu'un poids léger. Mais je me suis dit que je ne serais pas le seul
ni le premier. D’autres m’avaient précédé. Je ne serais certainement pas le
dernier importé par la mort cruelle de la soif. Toutes ces imaginations
grouillaient dans ma cervelle. Je lisais des versets coraniques pour me

protéger mais je ne me sentais pas autant tranquille.
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Le soleil s’est levé. J’ai atteint 'embranchement qui conduisait a
Béni-Abbas. Une fleche indiquait 18 km de bretelle vers I'Est. Jai
certainement marché sur plus de 40 km. La, je suis resté un moment indécis.
Mais finalement, grace a une raison divine, j’ai pris la décision de rejoindre
la ville la plus proche. C’était Béni-Abbas. Me sentant assuré que le camion
ne reviendrait plus. Je me suis décidé de prendre un petit repos avant de
continuer le chemin. Une voix m’a dit : «Tu es en danger. Si tu perds ton
temps, le soleil va devenir de plus en plus bralant et tu n’as pas d’eau.» A
peine quinze minutes passées, je me suis relevé et ai redémarré, ne voyant
que lI'étendue de sable devant moi a perte de vue. J’ai marché sans arrét,
mais tellement épuisé que je ne faisais plus que deux ou trois km a I'heure.
Sentant mystérieusement un peu d’énergie gagner mes jambes, une velléité
m’a encouragé d’oublier un peu le désespoir et je pouvais continuer malgré
lalourdissement qui faisait un peu trainer les pattes. Il n’y avait plus
d’obscurité. Je n’avais plus peur d’étre dévoré par un animal nocturne. Je ne
récite plus de versets coraniques pour me protéger. Par contre le gosier était
asséché de soif. Le soleil était déja haut dans le ciel. Je me suis arrété,
debout levant les mains vers le ciel. J’ai imploré un miracle sauveteur envoyé

spécial du Dieu. Je me suis dit : «Courage ! Courage ! Tu arriveras vivant a
Béni-Abbas.»

Vers onze heures, il ne restait plus que 4 ou 5 km de chemin a faire, un
véhicule suivi d'une haute poussieére dans le ciel se dirigeait a toute allure
dans le sens inverse. En le voyant je me suis senti un peu plus fort. C’est une
jeep. La machine a ralenti et puis s’est arrétée. Les deux occupants parlaient
anglais. Ils m’ont questionné sans descendre. J’ai répondu en anglais mal
prononcé faisant le geste avec la main ouverte devant la bouche, disant:
«Water ! Water » Ils ont compris. Ils m’ont donné de 'eau a boire et ont fait
signe indiquant avec le doigt «Béni-Abbas n’est pas loin». La palmeraie
bleuatre était bien visible. En buvant mon regard est devenu plus pénétrant.
Je sentais une force gagner mon corps. Les voyageurs ne m’ont pas proposé
de me prendre et de rebrousser chemin. Moi, malgré le besoin, je n’ai pas osé
leur demander. Ils ont peut-étre remarqué que je n’étais pas dans un état
grave. Je me suis reposé a terre. Un petit moment apres, je me suis mis a
continuer mon parcours. La bouche est redevenue seche comme si je n’avais

rien bu. Mais pas autant qu’auparavant.
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Vers une heure de 'apres-midi, je suis arrivé a Béni-Abbas. Un homme
généreux et hospitalier a vu sur la mine que jétais malheureux. Il m’a
questionné. Je lui a1 raconté ce qui m’était arrivé. Ayant pitié de moi, il m’a
amené chez lui. Il m’a offert quelque chose a manger et a boire. J’ai
commencé a sentir mes pieds lourds et enflés. Il m’a dit qu’il allait m’amener
au bureau de la compagnie de transport. Je me suis posé la question: «puis-je
avoir la force de faire encore quelques pas ?» Je gardais le silence. Accroupi
et appuyé contre le mur, le sommeil s’est emparé de moi. Vers cinq heures et
demi de I'apres-midi, j’ai entendu une voix lointaine qui me parlait. C’était
pourtant le gentil homme de cette maison mais il était juste a mes cotés : «ya
t'fel, koum ! (oh enfant, léve-toi)» Il m’a accompagné au bureau de la
compagnie de transport. On y a trouvé deux secrétaires.

- Que veux-tu ? m’a demandé sechement I'un des deux.

- J’ai été hier abandonné sur la piste au sud d’Igli. Le camion a
démarré me laissant seul a 22 heures.

- Et pourquoi ?

- Etant trés fatigué et enfoncé profondément dans le sommeil, je
n’entendais méme pas le bruit du moteur.

- Le pauvre ! a dit 'autre en signe de pitié.

- Comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici ?

- A pied.

- A pied ? m’a dit-t-il d’'une voix étonnée.

- Oui.

- A quelle heure as-tu quitté le lieu ou il t’a laissé ?

- Onze heures de soir.

- D’Igli a ici, méme a vol d’oiseau ou par le chemin chamelier il fait 45
km au moins. Tu as suivi la piste ?

- Oui.

- Tu as fait plus de 50 km. Tu es vraiment résistant. Tu fais du sport ?

- Oui, je fais la préparation militaire et je suis aux scouts.

- Tu as de la chance. Tu passeras, aujourd’hui, la nuit ici et demain on
te confiera a un camion qui fera le service a destination de Colomb-Béchar.

De la on te mettra sur un service qui rejoint Adrar.

Refaire le trajet
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Le lendemain, dés six heures de matin, un camion a bord duquel se
trouvaient de nombreux passagers avec moi a démarré. Le voyage se passait
sous une chaleur écrasante. Deux ou trois arréts espacés de deux heures au
moins étalent nécessaires pour le refroidissement du moteur et permettre
aux voyageurs de prendre un petit casse-crolite et boire. Certains
apportaient avec eux des bidons enveloppés de chiffons mouillés pour garder
la fraicheur car la gourde suspendue au c6té du camion ne suffisait pas dans
un temps pareil ou 'hnomme consommait 14 litres d’eau en vingt-quatre
heures en moyenne. A trois heures de 'apres-midi, on a atteint le terminus
Colomb-Béchar. Le chauffeur m’a présenté a un responsable et lui a expliqué

ce qui m’était arrivé.

- Cest tol qui as été abandonné par le camion avant-hier, m’a
questionné le responsable sechement sans me montrer aucune pitié comme
s’'1l n’y avait rien qui attirait son attention.

La une infériorité profonde m’a éveillé 'esprit me rendant compte que
je n’étais qu'un individu sans valeur. Je me suis dit au fond de moi-méme :
«si c’était quelqu’un de riche, fils d'un Caid ou d'un noble, les télégrammes
auraient sillonné les airs et les autorités auraient réquisitionné les meilleurs
moyens a la recherche du disparu.»

- Bon, tu as de la chance, a ajouté le bureaucrate responsable.
Maintenant si tu connais quelqu’un ici a Béchar, vas y passer la nuit et
demain a six heures tu reviendras ici pour monter le camion du courrier qui

se dirige vers Adrar.

J’al quitté le bureau et je me suis présenté devant la porte de Mme
Benberkat Mériam, amie de mon pere. J’ai1 frappé a la porte. La dame l'a
ouverte. Elle avait l'air intrigué quand elle m’a trouvé avec le vétement
crasseux et la figure amincie par I'épuisement. Elle m’a questionné ce qui
m’était arrivé. Je venais de la quitter il y a juste trois jours.

- Dieu merci ! a-t-elle lancé avec soupir.

Des larmes ont coulé sur ses deux joues.

- Que va dire ton peére quand il entend cette mauvaise nouvelle ? 11
vaut mieux se taire, a-t-elle ajouté. Comment peut-on le convaincre pour le
faire croire que tu es encore en vie aprés toute cette défaillance ? A moins
que tu ailles lui montrer tes yeux ? Mais a quelle heure t'ont-ils demandé de
reprendre le voyage ?
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- Demain a six heures.

- Il n’y a pas assez de temps et le transport n’est pas assuré comme il
faut. En tous les cas, a-t-elle dit, rien ne dégage les dirigeants de la
compagnie de transport du canal de la responsabilité. Enfin n’en parlons
plus, laissons tomber cela. Maintenant tu vas manger et boire pour
reprendre la force et la morale. Puis tu vas te reposer pour avoir la capacité
de continuer ton double voyage. Quant a ton pére on le mettra au courant
ultérieurement.

Hate, elle m’a préparé quelques crépes a base de farine de blé et ceufs
tres délicieuses. Quand on a faim, la situation rend le golt et le sentir plus
attractif au point dattiser Dappétit. Affamé, je m’en suis rempli
démesurément le ventre. Puis, elle m’a invité a me coucher dans une
chambre isolée pour que je ne fusse pas perturbé par des enfants. A vingt
heures, elle m’a réveillé pour faire mes prieres et me laver un peu. Elle m’a
donné des habits a changer et pris les miens pour les laver afin qu’ils fussent
séchés avant mon départ. J’a1 repris mon sommeil. Deux heures apres, elle
m’a réveillé de nouveau pour le diner mais j’étais assez rassasié.

- La soupe légere et dépourvue de trop de gras ne doit pas trop te géner
pendant le sommeil, m’a-t-elle dit, tu peux bien la prendre pour la nuit.

Apres avoir mangé, je me suis recouché. A cinq heures de matin, elle
m’a réveillé. Apres mes prieres, elle m’a offert un petit déjeuner bien copieux
et m’a dit «tu entames un long et pénible voyage, n’hésite pas a bien
manger.» Une fois fini, elle m’a offert un petit carton contenant des dattes,
du pain et des ceufs cuits a manger durant le voyage. Elle m’a aussi donné un
petit bidon enveloppé de chiffon mouillé pour conserver la fraicheur. Cette
fois-ci j’allais affronter le voyage d'une maniere bien plus armé que le

précédent.
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