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Chapitre 12 : Ma jeunesse I (1953 – 1955 : 16 – 18 ans) 

 

Formation professionnelle chez les Pères blancs 

 

Le début de la nouvelle année scolaire allait bientôt arriver. Émanant 

du curé des Pères blancs, le directeur du centre professionnel de 

Colomb-Béchar, le révérend Krotoff, le capitaine a reçu un avis favorable à 

mon sujet. Je devais participer à un examen d’entrée. Il m’a informé de 

l’affaire. J’ai voyagé à destination de cette ville. Puis à Kénadsa où je devais 

participer au concours de recrutement. Le hasard était avec moi. J’ai réussi 

l’écrit. Deux jours après, l’examen pratique pour voir l’habileté manuelle. J’ai 

réussi également. Le classement m’a permis d’être dans la branche 

d’ajusteur mécanicien. C’était l’année scolaire 1953/1954. Je devais 

poursuivre cette formation pendant quinze mois environ. Armé d’une volonté 

de fer, j’ai donné le meilleur de moi-même. Manuel de nature et habile, 

pourvu d’un désir ardent, j’ai travaillé de mon cœur. J’étais toujours classé le 

premier en technique et en pratique. Je bénéficiais de la grande estime du 

père Krotoff, le directeur, et des différents moniteurs qui nous enseignaient à 

l’atelier. 

 

Parallèlement à ce stage, je remplissais le devoir de l’arrière gauche de 

l’équipe de foot ball du centre, l’ASSAS. Le déplacement le plus loin que nous 

avions fait était à Figuig au Maroc. A l’époque, nous portions la nationalité 

française. Notre déplacement a coïncidé avec l’affreuse nouvelle de la 

Bataille de Dien Bien Phu en Indochine. De même, la vie militaire a attiré 

mon goût. J’en ai profité pour faire la préparation militaire. Cette 

préparation étalant sur plus d’une année et demi m’a permis de participer à 

des examens à Oran et à El-Harrache près d’Alger. J’ai réussi à avoir un 

résultat honorable qui m’a accordé le grade de sous-officier si je m’engageais 

à l’armée française. Le déclenchement de la lutte armée de la libération du 

pays a été en cours depuis le premier novembre 1954. J’ai renoncé à cette 

prévision. Au cours de cette préparation militaire, j’ai eu l’occasion de 

participer à des compétitions de course. Le plus long était d’un km. Au cours 

duquel j’ai obtenu le classement deuxième avec une durée de plus de trois 

minutes. Le premier était M. Attou du Nord de l’Oranie. 
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Embauché par la société houillère 

 

Le stage de ma promotion s’est terminé. Le père Krotoff s’est chargé 

lui-même de me trouver un emploi au sein de la société houillère de Kénadsa. 

Comme je l’avais dit, mon père y a été depuis plusieurs années. Le travail ne 

me déplaisait pas autant car je connaissais déjà les activités. A l’occasion, 

encore apprenti, les excursions nous permettaient d’aller visiter les usines et 

les sièges souterrains, parfois à 700 m de profondeur où il fallait porter des 

casques de sécurité pour descendre. On y fait des kilomètres. Il y avait des 

endroits où l’on se trouvait sous des nappes d’eau. Il y avait des pompes 

aspirant l’eau qui pouvait nuire les ouvriers utilisant des marteaux-piqueurs 

ou des haveuses pour extraire le charbon. Des tapis roulants transportaient 

le minaret vers la surface. Des gouttes d’eau chaude mouillaient la nuque et 

le dos. On était exposé à une haute température insupportable. On en sortait 

noirci d’une poudre de façon qu’on ne voyait sur le corps que les dents 

blanches ou les yeux qui clignotaient.  

 

Mon activité dans cette compagnie géante assurant le travail à des 

milliers de manœuvres et ouvriers se trouvait dans l’atelier. Mais quand cela 

était nécessaire, on m’envoyait en mission sur des chantiers. Mon 

déplacement pouvait atteindre plus de 70 km à Ksiksou au sud, par exemple. 

Il n’y avait pas un jour qui passait sans entendre un ou deux accident. Le 

malheur était parfois mortel. Cette extraction permettait à la population une 

vie opulente dans la région mais par contre on trouvait beaucoup de foyers 

endeuillés, laissant de nombreux orphelins et veuves. La société est arrivée à 

extraire une production gigantesque de charbon pour alimenter l’industrie 

dans le nord et en Europe, du carburant des trains et des bateaux. 

Colomb-Béchar était l’aboutissement des voies ferroviaires qui reliaient le 

Nord en Algérie, Oran ou Alger et encore vers l’est ainsi que Casablanca au 

Maroc vers l’ouest. Des trains de marchandises transportaient 

quotidiennement une grande quantité de tonnes de cette matière aux ports 

sur la côte méditerranéenne et atlantique.  

 

J’habitais avec mon père. Nous ne nous retrouvions ensemble à la 

maison que le soir. Nous nous quittions le matin en nous munissant des 

casse- croûtes pour la journée. Nous faisions notre cuisine nous-mêmes. Mon 

père sentait que notre situation n’était pas à l’aise.  
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‐Est-ce que tu juges bon de laisser ta mère seule avec les filles à 

Aoulef et nous deux ici loin d’elles, m’a dit-il un jour.  

J’ai trouvé tout de suite le résultat qui allait aboutir selon son 

argument. Moi, je préfèrais, en tant que jeune, la vie dans la ville, mais je 

n’ai rien dit. 

‐Tu dois retourner à Aoulef, m’a dit papa avant même que je ne 

réponde. Tu trouveras du travail là-bas.  

Ne pouvant m’opposer à la décision de mon père, je me suis résigné à 

l’accepter contre ma volonté. Le lendemain, je suis allé voir le chef du service 

du personnel pour régulariser les procédures de la démission. J’ai expliqué 

les causes qui m’imposaient.  

‐Quel dommage, m’a répondu un des chefs qui m’estimaient beaucoup. 

Je n’ai aucun doute pour toi ! Ta conduite te permettra, partout où tu 

trouveras, de faire de toi un homme de confiance. 

 

Abandonné seul sur le reg entre Igli et Beni Abbas 

 

Après deux jours, je suis rentré à bord d’un camion de marchandises 

quittant Colomb-Béchar en plein juillet et traversant le désert dans la 

chaleur accablante. Mon retour a coïncidé avec celui de mon ancien 

camarade de l’école primaire, Ahmed Ben Abdelkader Ben Mokhtar, 

revenant du Nord pour les grandes vacances. Ce dernier occupait une place 

dans la cabine avec le chauffeur. Moi, avec beaucoup d’autres voyageurs dont 

je n’en connaissais personne. Ils étaient tous de la région de Timmi ou de 

Touat. Quittant Colomb-Béchar le matin, le camion alourdi par le poids des 

marchandises avançait lentement. Perchés sur les marchandises qui 

dépassaient les ridelles, nous étions tous accroupis, entassés les uns auprès 

des autres sur le plateau. Certains vieux récitaient la prière protectrice pour 

que rien ne nous arrivât. La chaleur écrasante a causé l’éclatement de 

plusieurs pneus. A chaque fois, on faisait descendre tous les voyageurs pour 

rendre le camion moins lourd. On a fait descendre une roue de secours, 

élever l’engin par des criques et  enlever le pneu endommagé pour le 

remplacer par un nouveau. Il ne nous restait que deux pneus de secours. Si 

cela continuait à cette allure, nous allions bientôt être immobilisés. Chaque 

fois, le changement nous faisait perdre plus d’une heure. C’était un temps 

précieux pour le chauffeur qui se montrait de plus en plus en colère comme si 

ce qui était arrivé était à cause de nous. Il n’était pas respectueux. Il a 
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insulté et lancé de gros mots. Le silence que gardaient les voyageurs l’a 

rendu encore plus agressif. Il ne cessait d’absorber successivement les 

cigarettes pour s’y décharger. Il grondait son graisseur comme s’il était le 

fautif qui a causé le malheur. Nous étions tous très fatigués voire accablés.  

 

Vers huit heures de l’après-midi, une panne au moteur a immobilisé le 

véhicule. Le chauffeur a ordonné.  

－Tout le monde à terre ! 

Les passagers l’ont écouté comme si l’ordre est tombé des lèvres d’un 

adjudant devant ses subalternes.  

－Vous allez vous reposer un moment en attendant qu’on répare la 

défaillance, a-t-il ajouté.  

C’était la fin du mois lunaire et alors l’obscurité était dense. Le 

graisseur a allumé une lampe à pétrole. Il n’y avait aucun risque d’allumage 

avec le diesel. Dans le désert, savoir conduire n’était pas suffisant. Il fallait 

que le conducteur eût quelques notions de connaissance en cas de panne. Les 

deux, chauffeur et graisseur, se sont mis à manipuler. Quant aux voyageurs, 

sur une étendue sablonneuse clairsemée de morceaux de roches, chacun a 

essayé de s’installer comme il lui convenait pour bénéficier d’un confort 

momentané à bord de la piste. Moi, étant très fatigué, les yeux alourdis par 

le sommeil je me suis allongé non loin des autres faisant coussin de mon bras 

droit, tête vers le sud, la figure face à la Kaâba, un sommeil profond s’est 

emparé de moi. Certains en famille ont profité de l’occasion pour se nourrir 

un peu. Une fois réparé, le moteur du camion Berliet qui a fait un grand 

bruit au démarrage n’est pas arrivé à me réveiller. Inconnu des passagers 

qui étaient avec moi, le camion a quitté le lieu sans qu’aucun ne s’en est 

rendu compte qu’un voyageur manquait. 

On ne s’en apercevrait que le lendemain à quatre heures de 

l’après-midi à Kerzaz. Le chauffeur hésitait. La responsabilité ne laisserait 

pas de repos à ses sens. Laisser une âme périr sur le reg, cela était 

moralement inacceptable. Faire demi-tour sur près de trois cents km. Il était 

profondément perplexe et hésitait : «Est-ce que ce jeune serait mort le soir ? 

Est-il retourné à Igli ? A-t-il eu la chance d’être ramassé par un véhicule 

rentrant ou partant de Colomb-Béchar ? Mais aucun camion ne nous a 

croisés…» Le chauffeur devait être profondément dans l’embarras, mais il 

n’est pas retourné finalement. L’absence d’un enfant qui n’avait pas l’air 
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d’être d’une grande famille, noble ou notable n’a pas pu faire retourner le 

chauffeur qui a continué de conduire jusqu’à Adrar.  

 

Odyssée en plein sur le désert nocturne 

 

Quant à moi, me réveillant à dix heures de soir, j’ai levé la tête, 

regardant à droite et à gauche, il n’y avait rien autour de moi. Je me suis 

demandé : «est-ce que je rêve ? Suis-je en éveil ou en sommeil ?» Je me suis 

pincé le bras jusqu'à ce que je me sentais mal. Enfin la conscience m’est 

revenue. Je me suis dit : «tu es au mois de juillet. Si tu restes là, le soleil 

viendra t’assécher. Que faire ? Qui viendra à mon secours ?» Une volonté de 

fer s’est emparée de mon esprit. Il faut suivre le camion. Mais une voix 

intérieure m’a dit : «ils vont certainement s’en rendre compte et retrousser 

chemin pour te ramasser...». Une autre voix a dit : «ce chauffeur doit être de 

mauvais humeur. Il va certainement décharger sa colère contre moi». Je me 

suis mis à courir vers la direction du camion. J’avais peur de ce qui 

m’arriverait quand je rencontrerais le chauffeur. Mais ma décision a été très 

mauvaise. Il fallait plutôt reculer vers Igli qui n’était qu’à 15 km.  

J’ai continué de courir vers sud. Je courais et courais. Les bornes 

kilométriques étaient espacées de 10 km. Regardant ma montre, je faisais au 

début l’espace qui se trouvait entre deux en une heure. Peu à peu fatigué, je 

n’en faisais plus que la moitié. C’était la deuxième moitié noire du mois 

lunaire, une obscurité absolue mais je pouvais quand même suivre la piste 

qui étaient un peu blanchâtre et distinguer l’étendue du reg. J’ai continué 

sans m’arrêter. Les coups de mes pas faisaient écho qui revenait à mes 

oreilles dans un silence total. De temps à autre je me suis arrêté mais je 

n’entendais plus rien. Des imaginations m’ont passé à la tête me faisant 

croire que peut-être un animal féroce nocturne allait m’attaquer et me 

dévorer. On ne trouverait de mon corps que des ossements et des miettes de 

chaire. J’allais  peut-être être découvert asséché avec la peau collé aux os ne 

pesant plus qu’un poids léger. Mais je me suis dit que je ne serais pas le seul 

ni le premier. D’autres m’avaient précédé. Je ne serais certainement pas le 

dernier importé par la mort cruelle de la soif. Toutes ces imaginations 

grouillaient dans ma cervelle. Je lisais des versets coraniques pour me 

protéger mais je ne me sentais pas autant tranquille. 
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Le soleil s’est levé. J’ai atteint l’embranchement qui conduisait à 

Béni-Abbas. Une flèche indiquait 18 km de bretelle vers l’Est. J’ai 

certainement marché sur plus de 40 km. Là, je suis resté un moment indécis. 

Mais finalement, grâce à une raison divine, j’ai pris la décision de rejoindre 

la ville la plus proche. C’était Béni-Abbas. Me sentant assuré que le camion 

ne reviendrait plus. Je me suis décidé de prendre un petit repos avant de 

continuer le chemin. Une voix m’a dit : «Tu es en danger. Si tu perds ton 

temps,  le soleil va devenir de plus en plus brûlant et tu n’as pas d’eau.» A 

peine quinze minutes passées, je me suis relevé et ai redémarré, ne voyant 

que l’étendue de sable devant moi à perte de vue. J’ai marché sans arrêt, 

mais tellement épuisé que je ne faisais plus que deux ou trois km à l’heure. 

Sentant mystérieusement un peu d’énergie gagner mes jambes, une velléité 

m’a encouragé d’oublier un peu le désespoir et je pouvais continuer malgré 

l’alourdissement qui faisait un peu traîner les pattes. Il n’y avait plus 

d’obscurité. Je n’avais plus peur d’être dévoré par un animal nocturne. Je ne 

récite plus de versets coraniques pour me protéger. Par contre le gosier était 

asséché de soif. Le soleil était déjà haut dans le ciel. Je me suis arrêté, 

debout levant les mains vers le ciel. J’ai imploré un miracle sauveteur envoyé 

spécial du Dieu. Je me suis dit : «Courage ! Courage ! Tu arriveras vivant à 

Béni-Abbas.» 

 

Vers onze heures, il ne restait plus que 4 ou 5 km de chemin à faire, un 

véhicule suivi d’une haute poussière dans le ciel se dirigeait à toute allure 

dans le sens inverse. En le voyant je me suis senti un peu plus fort. C’est une 

jeep. La machine a ralenti et puis s’est arrêtée. Les deux occupants parlaient 

anglais. Ils m’ont questionné sans descendre. J’ai répondu en anglais mal 

prononcé faisant le geste avec la main ouverte devant la bouche, disant: 

«Water ! Water !» Ils ont compris. Ils m’ont donné de l’eau à boire et ont fait 

signe indiquant avec le doigt «Béni-Abbas n’est pas loin». La palmeraie 

bleuâtre était bien visible. En buvant mon regard est devenu plus pénétrant. 

Je sentais une force gagner mon corps. Les voyageurs ne m’ont pas proposé 

de me prendre et de rebrousser chemin. Moi, malgré le besoin, je n’ai pas osé 

leur demander. Ils ont peut-être remarqué que je n’étais pas dans un état 

grave. Je me suis reposé à terre. Un petit moment après, je me suis mis à 

continuer mon parcours. La bouche est redevenue sèche comme si je n’avais 

rien bu. Mais pas autant qu’auparavant.  
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Vers une heure de l’après-midi, je suis arrivé à Béni-Abbas. Un homme 

généreux et hospitalier a vu sur la mine que j’étais malheureux. Il m’a 

questionné. Je lui ai raconté ce qui m’était arrivé. Ayant pitié de moi, il m’a 

amené chez lui. Il m’a offert quelque chose à manger et à boire. J’ai 

commencé à sentir mes pieds lourds et enflés. Il m’a dit qu’il allait m’amener 

au bureau de la compagnie de transport. Je me suis posé la question: «puis-je 

avoir la force de faire encore quelques pas ?» Je gardais le silence. Accroupi 

et appuyé contre le mur, le sommeil s’est emparé de moi. Vers cinq heures et 

demi de l’après-midi, j’ai entendu une voix lointaine qui me parlait. C’était 

pourtant le gentil homme de cette maison mais il était juste à mes côtés : «ya 

t’fel, koum ! (oh enfant, lève-toi)» Il m’a accompagné au bureau de la 

compagnie de transport. On y a trouvé deux secrétaires. 

‐Que veux-tu ? m’a demandé sèchement l’un des deux. 

‐J’ai été hier abandonné sur la piste au sud d’Igli. Le camion a 

démarré me laissant seul à 22 heures.  

‐Et pourquoi ? 

‐Étant très fatigué et enfoncé profondément dans le sommeil, je 

n’entendais même pas le bruit du moteur. 

‐Le pauvre ! a dit l’autre en signe de pitié. 

‐Comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici ? 

‐A pied. 

‐A pied ? m’a dit-t-il d’une voix étonnée. 

‐Oui. 

‐A quelle heure as-tu quitté le lieu où il t’a laissé ? 

‐Onze heures de soir. 

‐D’Igli à ici, même à vol d’oiseau ou par le chemin chamelier il fait 45 

km au moins. Tu as suivi la piste ? 

‐Oui. 

‐Tu as fait plus de 50 km. Tu es vraiment résistant. Tu fais du sport ? 

‐Oui, je fais la préparation militaire et je suis aux scouts. 

‐Tu as de la chance. Tu passeras, aujourd’hui, la nuit ici et demain on 

te confiera à un camion qui fera le service à destination de Colomb-Béchar. 

De là on te mettra sur un service qui rejoint Adrar. 

 

Refaire le trajet 
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Le lendemain, dès six heures de matin, un camion à bord duquel se 

trouvaient de nombreux passagers avec moi a démarré. Le voyage se passait 

sous une chaleur écrasante. Deux ou trois arrêts espacés de deux heures au 

moins étaient nécessaires pour le refroidissement du moteur et permettre 

aux voyageurs de prendre un petit casse-croûte et boire. Certains 

apportaient avec eux des bidons enveloppés de chiffons mouillés pour garder 

la fraîcheur car la gourde suspendue au côté du camion ne suffisait pas dans 

un temps pareil où l’homme consommait 14 litres d’eau en vingt-quatre 

heures en moyenne. A trois heures de l’après-midi, on a atteint le terminus 

Colomb-Béchar. Le chauffeur m’a présenté à un responsable et lui a expliqué 

ce qui m’était arrivé. 

 

‐ C’est toi qui as été abandonné par le camion avant-hier, m’a 

questionné le responsable sèchement sans me montrer aucune pitié comme 

s’il n’y avait rien qui attirait son attention.  

Là une infériorité profonde m’a éveillé l’esprit me rendant compte que 

je n’étais qu’un individu sans valeur. Je me suis dit au fond de moi-même : 

«si c’était quelqu’un de riche, fils d’un Caïd ou d’un noble, les télégrammes 

auraient sillonné les airs et les autorités auraient réquisitionné les meilleurs 

moyens à la recherche du disparu.»  

‐Bon, tu as de la chance, a ajouté le bureaucrate responsable. 

Maintenant si tu connais quelqu’un ici à Béchar, vas y passer la nuit et 

demain à six heures tu reviendras ici pour monter le camion du courrier qui 

se dirige vers Adrar.  

 

J’ai quitté le bureau et je me suis présenté devant la porte de Mme 

Benberkat Mériam, amie de mon père. J’ai frappé à la porte. La dame l’a 

ouverte. Elle avait l’air intrigué quand elle m’a trouvé avec le vêtement 

crasseux et la figure amincie par l’épuisement.  Elle m’a questionné ce qui 

m’était arrivé. Je venais de la quitter il y a juste trois jours. 

‐Dieu merci ! a-t-elle lancé avec soupir.  

Des larmes ont coulé sur ses deux joues.  

‐Que va dire ton père quand il entend cette mauvaise nouvelle ? Il 

vaut mieux se taire, a-t-elle ajouté. Comment peut-on le convaincre pour le 

faire croire que tu es encore en vie après toute cette défaillance ? À moins 

que tu ailles lui montrer tes yeux ? Mais à quelle heure t’ont-ils demandé de 

reprendre le voyage ? 
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‐Demain à six heures. 

‐Il n’y a pas assez de temps et le transport n’est pas assuré comme il 

faut. En tous les cas, a-t-elle dit, rien ne dégage les dirigeants de la 

compagnie de transport du canal de la responsabilité. Enfin n’en parlons 

plus, laissons tomber cela. Maintenant tu vas manger et boire pour 

reprendre la force et la morale. Puis tu vas te reposer pour avoir la capacité 

de continuer ton double voyage. Quant à ton père on le mettra au courant 

ultérieurement.  

Hâte, elle m’a préparé quelques crêpes à base de farine de blé et œufs 

très délicieuses. Quand on a faim, la situation rend le goût et le sentir plus 

attractif au point d’attiser l’appétit. Affamé, je m’en suis rempli 

démesurément le ventre. Puis, elle m’a invité à me coucher dans une 

chambre isolée pour que je ne fusse pas perturbé par des enfants. À vingt 

heures, elle m’a réveillé pour faire mes prières et me laver un peu. Elle m’a 

donné des habits à changer et pris les miens pour les laver afin qu’ils fussent 

séchés avant mon départ. J’ai repris mon sommeil. Deux heures après, elle 

m’a réveillé de nouveau pour le dîner mais j’étais assez rassasié. 

‐La soupe légère et dépourvue de trop de gras ne doit pas trop te gêner 

pendant le sommeil, m’a-t-elle dit, tu peux bien la prendre pour la nuit.  

Après avoir mangé, je me suis recouché. A cinq heures de matin, elle 

m’a réveillé. Après mes prières, elle m’a offert un petit déjeuner bien copieux 

et m’a dit «tu entames un long et pénible voyage, n’hésite pas à bien 

manger.» Une fois fini, elle m’a offert un petit carton contenant des dattes, 

du pain et des œufs cuits à manger durant le voyage. Elle m’a aussi donné un 

petit bidon enveloppé de chiffon mouillé pour conserver la fraîcheur. Cette 

fois-ci j’allais affronter le voyage d’une manière bien plus armé que le 

précédent. 

 


