MEMOIRE HAMADI - Le chant du vent, du sable et de I’ eau —
Chapitre 13 : Ma jeunesse II

Chapitre 13 : Ma jeunesse II (1953 — 1955 : 16 — 18 ans)
Vengence sur le conducteur méchant

Dés six heures de matin, me voila encore de nouveau a bord dun
camion, perché sur des marchandises qui dépassaient les ridelles du plateau.
Cette fois-ci je me trouvais seul derriere. Le graisseur et un autre cotoyaient
le chauffeur, le tres gros conducteur connu sous la dénomination Larbi
Loumaskri. Apres un long déplacement et c’était déja I'apres-midi, apres
avoir quitté la place ou on s’est reposé pour prendre un casse-croute, presque
au méme endroit ou javais été délaissé, on a apercu lointain au sud une
poussiere se levant vers le ciel. Notre camion a ralenti puis s’est arrété. Le
chauffeur est descendu, grimpé au coté du plateau et s’est adressé a moi.

- Ca va, m’a-t-1l questionné.

- Ca va, ai-je répondu.

Je me suis senti une assurance a I'esprit car c¢’était la premiere fois que
je voyais quelquun qui m’attachait de 'importance. J’ai ajouté «merci». Il a
continué.

- Je crois que le camion qui t’a abandonné va nous rencontrer bientot.
Descend dans ce trou. C’est un creux laissant un vide entre des sacs et des
caisses. Garde le silence et ne te montre que si je t’appelle.

Les imaginations oscillent dans ma cervelle. Pourquoi m’a-t-il dit cela ?
Je me suis répondu que j’étais peut-étre coupable et que le chauffeur venant
allait étre furieux au point de me gronder ou se jeter sur moi pour me chatier.
Une demi-heure apres, les deux camions ont ralenti et freiné. Les deux
camions se sont arrétés parallelemnt et les portieres de cabine se trouvaient
face a face. Le chauffeur fautif rentrant d’Adrar avait hate de poser la
question sans aucune salutation comme voulait la tradition. D’'une voix
rauque qui sortait de la poitrine d’'un fumeur acharné, i1l a dit :

- Tu n’as pas de nouvelle d'un jeune qui a manqué sa place sur le
camion avec nous il a deux jours ?

- Tu parles du jeune que tu as abandonné sur la piste ?

- Je ne 'ail pas abandonné, c’était de sa faute.

- Sa faute ? Qu'est-ce que tu dis ? A quelle heure tu t'en es rendu
compte ?

- Ce n’est que le lendemain a cinq heures de 'aprées-midi.
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- Et pourquoi tu n’es pas revenu sur ton chemin. Il n’y a rien qui
dégage ta responsabilité.

- J’al pensé qu’il y aurait un camion qui le ramasserait.

- Tu n’en as rencontré aucun venant de la voie opposée, donc tu n’étais
pas sur.

- Peut-étre de Béni Abbas de retour vers Béchar. Je te répete, tu
n’étais pas sur !

- En tout cas je ne l'ai pas abandonné expres. Mais réponds-moi
qu’est-ce que tu connais sur son sort ?

- Tu as une liste ? Tu dois faire 'appel avant de démarrer. Tu es
responsable de tous les passagers qui sont a bord de ton camion.

- Dis-moi vite qu’est-ce que tu as comme nouvelles sur lui ?

- Il a rejoint son Dieu.

- Allah Akbar !

Le chauffeur coupable est descendu en silence sans dire un mot.
Mettant sa téte entre ses mains il s’est courbé vers le sol. Aprés un long
silence, un soupire sous une forte pression de ses poumons s’est dégagé.

- Oh ! Mon Dieu... Que faire ? Est-ce que tu me pardonneras ma faute ?

Il a levé sa téte et regardé les passagers sur son camion.

- Je n’a1 plus le courage ni la force d’assurer la conduite. Je n’ai plus
ma conscience, je n’al plus mes mains ni mes pieds. Je suils entierement
inactif. Son interlocuteur voyait qu’il n’avait plus de repos a ses sens.

- Je te fais cela non pour te chatier mais pour te corriger. Tu es mon
collegue. Un acte pareil nuit a notre prestige. Les rumeurs finiront par nous
imputer une mauvaise conduite. C’est toi qui as fait I'erreur mais on dira
plus tard que les chauffeurs de la SATT abandonnent les voyageurs sur la
piste. Reviens a toi-méme. Le jeune est encore vivant. Tu dois lui présenter
tes excuses.

Le chauffeur de mon camion m’a appelé et je suis descendu pour
montrer ma figure. L’autre chauffeur a fondu en larmes. Une fois debout
devant lui, il a mis sa main sur ma téte me présentant ses excuses. J’ai levé
mon regard et jai vu face a moi, une haute silhouette maigre. Ses levres
livides sont brilées par la fumée des cigarettes. Je me sentais tres fatigué et
je n’étais pas en moi-méme. La rancune que javais nourrie au fond de mon
coeur contre lui m’a empéché de prononcer le moindre mot. Le conducteur de

mon camion est intervenu et m’a ordonné.
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- Maintenant reprends ta place, mon fils.

Gardant le silence total j’ai grimpé les ridelles et m’y suis installé de
nouveau. Le camion a démarré. Pendant longtemps, la face au nord, dos au
sud, j’a1 regardé I'autre véhicule toujours immobilisé a la méme place jusqu'a

ce quil devint un point sur le plateau puis completement invisible.

Le film de I'événement a repris mon esprit. Je me suis demandé :
«est-ce vrai ? Est-ce un réve ? Comment peut-on échapper a la mort a la suite
d’'un abandon pareil ? C’est peut-étre une illusion ? Je ne suis peut-étre quun
ame qui est passé a la vie éternelle et qui revient seulement pour inspecter
les traces de son itinéraire de la vie précédente ?» La secousse violente que
cause la tole ondulée sur la piste m’a réveillé et m’a fait revenir a la raison.
«Tu es bien vivant», m’a annoncé une voix vive du fond de moi-méme. Elle
m’a ajouté : «tu es en train de subir les épreuves de la loi que la vie impose a
celui qu’y se trouve. Si tu acceptes ce qui t'est destiné d’accord, sinon le
fatalisme exécute 'ordre du sort que dicte la force supréme de la nature et tu
n’y peux rien. Pour étre heureux il faut croire a la force divine et admettre ce
que Dieu a voulu pour toi. La vie est une monnaie a double face. Un jour pour
tol, un autre pour autrui. Méme si tu bénéficies de I'opulence maintenant, les
mauvais jours noirs ne sont pas loin. Par contre, méme si ta vie est perturbée
par un malheur, ta confiance en Dieu et la sincérité vis a vis des autres ne

tarderont pas a dissiper le brouillard qui embrouille ta voie.»

Compagnons inattendus

Le camion roule. Je me penchais a droite et a gauche entre le réveil et le
sommeil entierement torturé par la fatigue. J’ai voulu retrouver le repos
complet ou étre étendu sur le sable. Le camion traversait le lit de 'oued
séché. On était a Kerzaz située a mi-chemin entre Colomb-Béchar et Adrar.
Je me suis senti une sorte d’apaisement puisque le chauffeur y allait prendre
un petit repos. La-bas, il y avait un camion immobilisé par une panne au
moteur. Neuf personnes dont deux enfants, deux femmes et cinq hommes
gisaient devant le café. Le chauffeur du camion défaillant a accosté notre
chauffeur.

- Nous sommes ici depuis hier apres-midi. Pourriez-vous prendre ces
voyageurs avec vous pour Adrar car je dois attendre une piece pour réparer

le moteur et je ne pense pas l'obtenir avant demain ou apres-demain.
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- Je ne peux pas dire non, répond I'interlocuteur. Dis leur de charger
leur bagage.
Immédiatement les passagers se sont affairés. Deux hommes sont

montés sur le camion et deux sont restés a terre.

Déchargement et rechargement se sont fait sans attendre. Un passager
a présenté des remerciements et des reconnaissances au nouveau chauffeur.

- Il n’y a pas de quoi, a répondu ce dernier. Qui peut dire que je ne
pourrais pas moi-méme un jour étre dans une méme situation ?

- Mais j’ai conduit depuis le matin et je ne peux plus continuer sans
m’arréter, a-t-il ajouté. Nous passerons la nuit au sud de Kerzaz.

Les nouveaux passagers écoutent ses paroles avec amertume mais ils
ont gardé le silence car il n’y a pas d’autre moyen. La, nous avons bénéficié
d’'un bon repos et du thé. Pour moi, c’était tellement agréable apres cette
longue fatigue qui avait décomposé mon énergie. Aprés une heure notre
chauffeur a ordonné.

- Nous devons maintenant quitter. La cabine est désormais réservée a
ces deux femmes et les enfants, a-t-il dit a son graisseur. Vous deux, prenez
vos places aupres des hommes sur le plateau.

Le camion a démarré. Aprés une dizaine de kilometres environ, en
quittant une céte descendante I’engin a ralenti puis s’est arrété. Il y avait la
une étendue sablonneuse et propre.

- Nous allons passer la nuit ici, a dit le chauffeur. Descendez vos
matériels de couchage et des choses a manger si vous en avez. Soyez a l'aise
pour faire votre priere et préparer paisiblement le diner et le thé. On

quittera ici demain matin de bonne heure.

Certains se sont dispersés dans la nature pour faire leurs besoins.

- Nous n’avons pas besoin de nous séparer, a dit un homme de la
famille. Nous ne sommes pas nombreux. En signe de solidarité nous devons
nous mettre tous ensemble et partageons ce que nous avons.

Nous avons formé deux groupes; les femmes et les enfants d'une part,
les hommes de l'autre. Nous avons réuni ce que nous avions comme repas
froid et des dattes. L’homme qui semblait le chef de la famille a pris une
partie de ce qui se trouvait et en a remis aux femmes. Dans une ambiance
agréable nous mangions. Réunis autour du thé, la séance nous a permis de

raconter des histoires douces qui nous ont fait oublier la fatigue du pénible
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voyage. Cette solidarité nous a permis de faire de nouvelles connaissances.
Tout le monde a eu pitié de ce qui m’était arrivé. Certains m’ont dit pourquoi
je n’avais pas porté plainte aupres des autorités. Mais moi, bien que jen
gardais rancune, je n’al pas senti la nécessité de soulever la question.

- C’est bien beau de continuer la veillée mais sachons que nous devons
quitter le matin de bonne heure, nous a dit le chauffeur. Allons-nous dormir
sans plus attendre.

Pour moi, apres une fatigue prolongée un sommeil doux était
nécessaire. Le lendemain de bonne heure, une voix rauque a déchiré le ciel

- Levez-vous ! Levez-vous ! Nous sommes en retard !

Cétait le chauffeur.

- Faites votre priere tout de suite. Nous allons partir dans un instant.
Nous n’avons pas le temps pour prendre le thé.

Suite a cet ordre, tout le monde s’est précipité, ramassé plus ou moins
bien a la hate les couvertures. Ils ont fait la priere vite a bord du plateau de
notre camion. Il restait encore plus de 300 km de trajet a parcourir, au cours
duquel plusieurs arréts étaient nécessaires pour le refroidissement du
moteur. Cela donnerait aux passagers la possibilité d’aller se cacher quelque
part pour faire leur besoin nécessaire ou pour faire quelques pas pour

dégourdir les jambes.
Bagages perdus

A deux heures de Iapres-midi, nous avons débarqué a Adrar dans une
vaste gare routiére de la SATT ( Société Africaine de Transports Tropicaux).
Je me suis rendu immédiatement au bureau. J’ai réclamé ma valise. On a
cherché partout aux dépots, mais en vain. Elle a disparue.

- Nous n’avons pas ta valise. Ici il n’y a que les colis enregistrés.

On a beau chercher mais en vain. J’ai expliqué ce qui m’était arrivé
mais mes paroles se sont perdues dans le vide. Aucune réponse, cétait comme
s1 je parlais a une matiere inanimée. J’ai insisté et haussé le ton.

- As-tu le récépissé d’enregistrement, m’a lancé sechement un agent
avec un ton plus fort que le mien.
- Je 'avais en bagage a main.

- Alors tais-toi, nous n’avons pas de temps a perdre.

5

© Hamadi Ahmed El-Hadj, 2017. Tous droits réserveés



MEMOIRE HAMADI - Le chant du vent, du sable et de I’ eau —
Chapitre 13 : Ma jeunesse II

J’ail finalement compris que cette valise avait été volée. Je ne pouvais
rien faire. Je me suis finalement résigné a accepter le fait. Avant de m’en
aller yai posé la question.

- Est-ce qu’il y aura un camion qui assure le transport sur Aoulef ?
- Peut-étre 1l y en aura un apres-demain matin, m’a répondu un

secrétaire.

J’al quitté la gare routiere avec la téte lourde et le coeur angoissé. Je ne
savais pas quoi faire ni a qui demander secours. J’ai vagabondé un peu dans
les rues d’Adrar sans destination visée. Intuitivement je me suis trouvé a
coté d’'une maison qui me semblait étre habitée par des personnes pitoyables.
Je me suis allongé au pied du mur a 'ombre. Etant trés fatigué, y’ai essayé de
m’endormir mais en vain. Je pensais tellement a ma valise. Je n’avais plus
d’habits a changer et ceux que je portais étaient déja sales. Comment
recevoir ceux qui allaient venir me saluer en rentrant chez-moi ? Ma téte
bouillait. La situation du destin m’était absolument défavorable. J’avais faim,
je suis crasseux, pas d’habits. Un homme est sorti de cette maison et m’a
salué.

- Que fais-tu ici ? m’a-t-1l demandé.

Je lul a1 raconté ce qui m’était arrivé.

- De quelle famille a Aoulef es-tu ? m’a-t-1l questionné

- Je suis le fils de Mohammed Hamadi.

- Je connais bien ton pere, tes tantes Aicha et Zohra. Elles étaient
mariées a des frangais. Ils sont tres gentils et habitent la fraction de Gasbet
Maikhaf.

Je me suis senti un peu rassuré.

- Maintenant, a-t-il ajouté, tu ne restes pas ici et entre chez nous. Sois
bienvenu. Est-ce que tu connais la famille Ahmed Ouyoucef a Aoulef ?

- Oui, je connais bien cette famille qui habite la fraction de Takaraf.

- Moi, je suis son fils El Hadj. Quand comptes-tu partir a Aoulef ?

- On m’a dit qu’il y aura un camion qui partira sur Aoulef dans deux
jours.

- Ne t'inquiete pas. Tu restes parmi nous jusqu'a ton départ. D’ou
viens-tu ?

- De Béchar.
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- S1 ton bagage n’est pas enregistré, n’insiste pas. Il n'y a que des
voleurs dans le transport transsaharien mais je vais t'accompagner demain
pour voir s1 on peut faire quelque chose.

Cette famille m’a recu comme un des leurs. L’apres-midi, jai travaillé
spontanément dans leur jardin. Cette action a renforcé 'estime en ma faveur.
Ce soir-la il y avait des invités chez eux. L’homme de ce foyer a raconté a tous

les présents ce qui m’était arrivé.

Le lendemain a sept heures, 'homme qui m’abritait m’a emmené au
bureau de la société routiere. En entrant il a haussé le ton.

- Le crime dont est victime ce jeune est de votre faute !

- Nous avons pitié de lui mais son bagage a été certainement volé par
quelqu'un qui avait su qu’il n’était pas présent a 'arrivé et que son bagage
n’était pas enregistré, a répondu un secrétaire. Pour cela nous allons faire
une réclamation et peut-étre la société va prendre I'affaire en considération
pour lui accorder un dédommagement.

- Cet enfant ne peut rester indéfiniment a Adrar pour les procédures
qui vont prendre des semaines voire des mois, leur a-t-il dit. Inscrivez mon
nom. Je le représente méme si 'affaire prend une voie judiciaire.

Nous sommes rentrés tous les deux a la maison.

Enfin chez ma famille

Le lendemain comme prévu, je me suis mis a bord du camion qui
assurait le courrier vers Aoulef. Le trajet n’était que 180 km de piste. J’ai eu
I'habitude de supporter les voyages plus durs et la joie de retrouver ma mere,
mes tantes et mes sceurs m’a fait oublier les souffrances. Apres une durée de
six heures au moins, je me suis enfin trouvé parmi les miens. Accueilli au
milieu des cris et pleurs des femmes tout le monde était heureux de me
revoir au foyer. Les proches et les voisins ont afflué. Ils m’ont questionné de
curiosité sur ma formation, ma qualification et autres. Ma tante Zohra était
la premiére qui a remarqué qu’il y avait quelque chose qui me génait.

- Pourquoi es-tu triste? Qu’est-ce que tu as ?

Je leur ai raconté mon histoire.

- J’al compris maintenant, a dit ma tante Aicha, pourquoi tu es rentré

avec les mains vides sans sac ni valise.
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- Notre trésor, c’est tol-méme, m’a dit ma mere. Tu es maintenant

parmi nous. Ta présence est tout. Le bien peut étre acquis a nouveau dans

Pavenir mais I’ame ne peut étre remplacée.
Cette consolation m’a fait rappeler celles qui m’avaient inspirées

antérieurement quand j’étais a 1’école coranique.
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