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Chapitre 7 : Scolarisation tardive I (1949-1952 : 12-15 ans) 

 

Injustice criante : les noirs et les arabes 

 

Une autre injustice criante, la corvée: il n’y a rien qui sème la haine 

profonde dans les cœurs, autant que la ségrégation raciale. Les français, à 

leur arrivée dans la région, ont interdit l’esclavage. Cependant ils y 

soufflaient le chaud et le froid. D’un côté, devant la loi, toutes les personnes 

étaient égales. Mais de l’autre, ils fermaient les yeux pour le maintien de la 

discrimination. Ils appliquaient la politique : il faut diviser pour régner. On 

n’a jamais entendu parler du choix d’un caïd parmi la communauté noire. 

Ces caïds, étaient bien sûr, d’un dévouement absolu pour le chef de poste 

militaire administrateur. Ce dernier, bien qu’il fût au courant de tout ce qui 

se passait, faisait semblant de ne rien savoir. Les caïds étaient fiers de 

manifester qu’ils sont les maîtres sur le terrain et que le chef militaire ne 

pouvait s’opposer à eux. Quant aux opprimés, ils se croyaient être choisis la 

force divine pour subir l’oppression. La corvée, une ou deux fois par mois, au 

profit des français, civiles et militaires, ne touchait que les adultes et 

quelques adolescents de la population noire. Je me rappelle, étant encore à 

l’école, avoir été obligé de participer à ces travaux forcés. Comme à l’époque 

les classes étaient vacantes le lundi et le jeudi, moi, j’étais contraint de faire 

mes devoirs de corvée le jeudi. Je n’ai pas gardé le silence pour cette injustice 

criante flagrante. M. Hugot, grâce à son intervention au profit de mon égard, 

je m’en suis trouvé exonéré. 

 

Cette injustice criante coïncidait avec l’affreuse famine des années 

quarante. Je me souviens, étant encore petit, des enfants de nos voisins, 

tellement mal nourris, que la chaire de leurs cuisses collée aux os, pleine de 

plis, étaient semblables à ce que la télévision nous montre de nos jours sur le 

spectacle de la famine en Éthiopie. La télé m’a fait revivre le même spectacle 

à Aoulef qui s’est passé il y a très longtemps, durant les années précitées. On 

était résigné à aller ramasser sous les palmiers, les toutes petites formations 

de dattes abandonnées par l’arbre avant la maturation, permettant au 

palmier d’en faire une limitation naturelle pour alléger le régime de datte. 

Elles sont d’un goût amer, désagréable à mâcher et plus encore à avaler. On 

l’appelle « Nohdi ». Pour lui donner un semblant goût qui trompe la sensation, 

on y a mélangé la poudre de deux ou trois dattes. Durant cette période, la 
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main d’œuvre était dévaluée au point où un homme travaillait de longues 

heures pour recevoir une rémunération dérisoire, voire une poignée de dattes. 

Les gens égoïstes acceptaient les ouvriers pour être exploités. 

 

C’était incroyable mais c’était vrai : au cours de ces années de famine 

on racontait qu’un mort d’une famille vivant dans l’opulence, pendant la 

portée du cadavre sur les épaules à destination de sa tombe, une de ses 

servantes, descendants des anciens esclaves, le suit derrière le cortège 

funèbre, portant sur sa tête un couffin de dix « gasaas » de dattes qui 

équivalait à 20 kg environ. À chaque distance, elle enfonçait sa main dans ce 

couffin,  prenait une poignée et la jetait à terre. Les enfants qui suivaient 

derrière, se précipitaient pour ramasser le fruit éparpillé. Je n’y ai pas 

participé mais plusieurs de mes camarades me l’ont raconté qu’ils étaient 

nombreux et qu’ils ont eu la chance d’avoir au moins une fois mangé 

beaucoup de dattes. C’était lors de cette période néfaste qu’une femme dont 

je préfère ne pas citer le nom, était un jour mécontente et furieuse contre ses 

anciens esclaves, parce que certains de ceux-ci n’ont pas rejoint la palmeraie 

pour chasser l’invasion des criquets. Elle a pris un flambeau brûlant un 

palme et allumé le feu de chambre en chambre dans leurs maisons. 

Heureusement les habitations sont tellement dépourvues de quoi incendier, 

à part quelques haillons et quelques tapis en fibre de palmier. Ces pauvres 

ont protesté auprès du caïd, mais comme ce dernier est le cousin de la fautive 

et du même avis, il leur a dit : «,,,et vous, pourquoi vous voyez l’invasion des 

sauterelles et vous trouvez encore le moyen de rester à la maison ? Vous 

devez obéir aux ordres de vos maîtres.» 

 

Coopérative scolaire 

 

Dès que l’école a commencé à fonctionner normalement, notre 

établissement a constitué une coopérative scolaire dont le directeur était le 

président honoraire. J’ai été élu président actif par la majorité. Tous les 

élèves y étaient obligatoirement adhérents et cotisants. On organisait, 

chaque jeudi après-midi des sorties pour ramasser des morceaux de bois 

fossiles, des roses de sable, des pointes de flèches et des outils préhistoriques 

et des petits escargots pour en faire de très jolis colliers. S’il n’y avait pas de 

possibilité pour sortir, empêchés par un vent de sable ou un temps 

défavorable, on restait à l’atelier pour confectionner des objets miniatures de 
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fabrication artisanale en cuir. Comme je travaillais avec mon père 

cordonnier, j’ai appris à être un peu habile. Je pouvais me débrouiller. Je 

montrais à mes camarades comment faire. Mon cartable en cuir a été 

confectionné par moi-même. L’autorité locale nous fournissait du matériel 

nécessaire.  

 

Finalement, notre directeur a réussi à jumeler notre école à celle de la 

cité des Champoulains à Auxerre. Les échanges des journaux scolaires de ces 

deux établissements nous ont incité à travailler davantage et à vouloir par 

tous les moyens d’obtenir un élève correspondant en France. Fier de la 

présidence de cette coopérative, je faisais tout pour donner le meilleur de 

moi-même afin que tout marchât mieux. Les annonces sur le journal que 

notre coopérative pouvait expédier par petits paquets postaux ont fini par 

être connues par d’autres écoles. Comme les prix des articles n’étaient que de 

valeur dérisoire, les commandes pleuvaient de partout au point que notre 

production était incapable de livrer à temps. Le directeur s’est entendu avec 

le capitaine chef de poste administratif pour élargir la production en vue de 

permettre aux artisans locaux de pouvoir eux aussi faire écouler leur 

production par intermédiaire de notre coopérative. Cet accord nous a 

soulagés. Nous pouvions alors continuer comme d’habitude sans toucher le 

temps qui pouvait nuire la démarche scolaire. Le règlement de la facture des 

articles vendus se faisait par chèque viré au compte de la coopérative 

scolaire. 

 

Les membres adhérents étaient organisés par groupes ne dépassant 

pas plus de cinq ou six élèves. Chaque équipe était dirigée par un chef qui 

devait rendre compte du travail effectué durant la semaine. Le conseil 

d’administration se formait une fois par mois pour surveiller le bon 

fonctionnement. Quant à moi, en plus de la démarche administrative, je 

supervisais toutes les activités et le journal mensuel. Parallèlement à ses  

activités agricoles, mon père était cordonnier. Durant les heures creuses 

dans mon temps d’emploi scolaire, je l’aidais à coudre des chaussures ou des 

petits objets en cuir. Je n’avais pas de temps vide. Il me montrait tout ce qu’il 

fallait  faire pour me familiariser avec les outils et les formes des souliers. 

Je m’y intéressais vivement et me sentais naturellement manuel. Cette 

vivacité me permettait d’acquérir une habilité d’apprendre facilement ce 

qu’il fallait faire ou éviter. J’ai confectionné des petits objets en miniature en 
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cuir : des petites sandales, des étuis de paquet de cigarettes, des porte-clés et 

autres choses. En les montrant au directeur, il a consulté le capitaine chef de 

poste administratif afin de doter notre atelier de tous les outils nécessaires 

pour la cordonnerie. Cette proposition a trouvé immédiatement un avis 

favorable auprès des autorités locales. En peu de temps, l’atelier de notre 

coopérative scolaire est devenu une petite manufacture artisanale 

permettant à tous les élèves de participer aux activités suivant la possibilité 

et la capacité manuelle de chacun de nous. Cette diversité est en même 

temps un moyen d’attirer les élèves, leur donner la volonté d’y arriver en 

participant et d’être fiers de pouvoir dire : «ceci est fabriqué par moi !» 

 

L’école de la cité des Champoulains à Auxerre nous a offert une 

imprimerie fonctionnant à l’alcool. Quoi que, pour le tirage, cette machine 

imposait un effort considérable, nous y trouvions un très grand plaisir à 

l’utiliser. Nous avons commencé au début par publier notre journal mensuel 

qui plus tard deviendrait hebdomadaire. Il a obtenu une popularité au point 

que certains impatients venaient le chercher avant même sa publication. Il 

était vendu localement mais envoyé gratuitement aux établissements 

scolaires en relation avec le nôtre en France. Il était également un très bon 

moyen qui nous permettait d’informer les lecteurs des articles disponibles 

dans notre artisanat, d’écrire sur le fonctionnement de notre école, des 

sorties et des difficultés rencontrées pour écrire et parler correctement la 

langue française. Nous faisons toute notre possibilité pour expédier au plus 

tôt les articles demandés par une commande parvenue d’un établissement ou 

d’un particulier. Les petits paquets ou les colis postaux ne dépassant pas 

trois kg étaient envoyés recommandés. Dans chaque paquet on introduisait 

un exemplaire de notre journal pour informer davantage sur la situation de 

notre existence. Les articles traitant des sujets locaux et scolaires incitaient 

les élèves à faire des efforts pour écrire en français. Nos enseignants nous 

aidaient à la rédaction mais ils nous obligeaient à plusieurs reprises de relire 

pour faire l’autocorrection d’abord. Quand le contenu était trop naïf, ils nous 

signalaient qu’il était inacceptable pour notre âge. Les articles passaient par 

la censure. Ils n’étaient autorisés à être publiés au journal que s’ils 

manifestaient la réalité et des raisons concrètes. Le capitaine chef de poste 

militaire administratif d’Aoulef nous a envoyé des félicitations écrites. Nous 

en étions tellement fiers que nous avions collé la lettre sur le mur de la 

classe. 
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Activités hors de la classe 

 

Les journées des jeudis et lundis laissaient les salles de classe vides. Il 

n’y avait pas de cours. L’effectif total des élèves ne dépassait pas quarente. Il 

y avait parmi nous une seule fille dont le père était français métropolitain 

dénommé Pons. C’est un français, mécanicien travaillant au sein du service 

de l’aéronautique à Aoulef. A l’époque, tous les avions qui devaient rejoindre 

l’Afrique au sud du Sahara via cette ligne, se posaient ici pour s’alimenter en 

carburant. Le père de cette fille était marié à ma tante Aïcha. Bien qu’il soit 

rentré définitivement en France, sa mère l’a autorisée de s’inscrire à l’école. 

Les sorties des élèves ne se faisaient que l’après-midi. Le directeur, Monsieur 

Hugot, nous accompagnait en personne. Les élèves volontaires devaient 

avertir leurs parents. C’était une exigence répétée à l’avance, par le maître, 

la veille. Nous nous déplacions à pied. Nous nous rendions sur des lieux de 

gisements d’outils et objets préhistoriques. On s’y dispersait mais pas trop 

loin, les uns des autres. Marchant très lentement, les yeux fixés au sol, 

chaque fois que l’un de nous trouvait quelque chose de forme particulière, il 

allait vite le montrer à Monsieur Hugot. On y ramassait des aiguilles en 

pierre, des pointes de flèches, des grattoirs, des haches, des pilons des boules 

bien arrondies et d’autres. Monsieur Hugot prenait la décision pour nous dire 

de le mettre dans le panier ou de le jeter. En rentrant, on stockait le contenu 

au musée. Le tri pour les classer se fait lors d’une journée défavorable pour la 

sortie. Monsieur Hugot y trouvait un terrain fertile pour faire des études à ce 

sujet. Il se préparait à s’y cultiver pour nous faire participer à des examens. 

Ce n’était que plus tard que je m’en suis rendu compte. 

 


