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第 23章	 息子アブベクールのこと（前編）：1974年～1975年（37歳～38歳） 
 
善意の人、ハンス医師	 

	 1970年代初頭のこと、アウレフに一つ嬉しい出来事があった。スイス人医師
のハンス・エルザム（Hans Ehrsam）さんが、アウレフの病院に着任したのだ。
彼は、病気や怪我で苦しむアウレフの人たちのために、自ら買って出てここの

病院で働くことに決めた。きっかけは、彼が家族と共に、サハラ以南のある国

からスイスへ戻る道中、アウレフを経由した時に始まる。家族の一人が具合が

悪くなり、病院へ行ったのだが、そこでハンスさんは、病院に医師がいないこ

とに驚いた。この時彼の心に、近い将来、この地の人々のために医者として戻

って来よう、という考えが浮かんだ。彼はアウレフに戻ってくる途中、ガルダ

イアで一人の体に重い障害を負った子供を見つけ、その子の家族の了解を得て、

アウレフまで一緒に連れて来た。そして、その子を身の回りの世話をし、躾け

をし、学校にも行かせた。この少年は中々に知性の高い子で、後に正式にハン

ス夫妻の養子になった。ハンス医師がアウレフに住んだのは二年ほどの間だっ

たが、その間この子は私の学校へ通った。医師一家が休暇でスイスへ戻る時に

は、毎回、医師はその途中ガルダイアへ寄って、その子を元の家族に合わせに

連れて行った。少年は幸福のうちに成長し、医師一家がスイスに戻ってからは、

そこの学校に通い、最終的にはスイス国籍を取得した。そして今では大きな会

社の幹部社員として働いている。 
一方、ハンス医師はアウレフ在任中、スイスの人道支援団体に働きかけ、ア

ウレフの病院が医薬品の供給を受けられるようにしてくれた。物資を積んだ 5
トントラックが毎月アルジェからやってくるようになった。また、ハンス医師

は、自分のランドローバーを使って、周辺のオアシスのチット（沙漠道路で 50
キロ）、アカブリ（同 50キロ）、アウレフ・シュルファ（同 10キロ）、ティモク
テン（同 10キロ）へも週一回巡回医療に出かけた。120キロ離れたインベルベ
ルにも月に一回行った。医師はどこへいっても骨身を惜しまず働いた。彼は貧

しい人たちに食糧や衣類を分け与え、時には幾ばくかのお金を渡すこともあっ

た。麻疹のワクチン接種も、医師がスイスの人道援助団体から資金援助を引き

出すことによって始まった。ワクチンは余ると、アドラールやインサラーの病

院へ提供された。彼は、休暇でスイスへ戻った時でさえ、恵まれない人々のこ

とを一時も忘れず、スイスの善意の人々や NGOから古着や寄付金を集め、それ
らを携えてアウレフへ戻って来た。彼はアウレフの病院を離任した後も、機会

あるごとに、不幸な境遇にある人々が必要としていると思われるものを送って

きてくれた。 
彼の家族も医師の活動を手伝った。特に妹のジェルトリュード（Gertrude）
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は、自分の休暇を割いて、アウレフからスイスへ治療を受けにいく子供たちの

往復の付き添いをした。スイスのローザンヌに拠点を置く人道援助団体「人間

の大地」は、途上国の障害のある子供をローザンヌの病院で受け入れ、治療や

手術を受けさせる活動をしている。ハンス一家もその活動に関わっており、ア

ウレフの病気の子供達にも、その機会を得られるようにしてくれたのだ。その

おかげで、この地の 17歳以下の沢山の子供がスイスで、心臓手術や、障害のあ
る四肢の治療を受ける機会を得た。ゲートルートも、子供を迎えにアウレフへ

来るときは必ず、山ほどの古着や、病院へ提供する医薬品を持ってきた。それ

に、ハンス医師の娘スザンヌと、夫のマーカス・ビッテルも、父や伯母に負け

ないほどの善意の人だった。この夫婦も毎回、貧しい人々のために古着やその

他の援助品を持って来てくれたが、特に障害のある子供たちの世話に熱心だっ

た。このアウレフの住民の幸せのため尽力してくれた善意の一家をどう表現し

たらいいか、私は適切な言葉を選べる自信がないが、思い切って「守護天使の

家族」と呼びたいと思う。ハンス医師がアウレフを離れてからも、私は「人間

の大地」と関係を保ち、障害児たちをスイスの病院へ送り出す仕事を手伝い続

けた。 
アウレフでの生活の最後の年、ハンス医師の奥さんは、アイーシャ・ダウド

（Aicha Daoud）という女の赤ん坊の面倒を見ていた。この子の母は、病院で
出産したが難産で、お産の後すぐに亡くなった。夫妻はアウレフを引き揚げる

に当たっては、この女の子を私の妹に託して行った。妹のゾーラは、ハンス一

家の家で働いて家事を手伝っていた。ハンス一家は妹の所に毎月、この子の養

育費を送って来た。彼ら天使の一家の数えきれない善行は、アウレフの住民の

心に深く深く残った。その後も、ハンス一家の人々は皆、何度もアウレフに戻

って来た。特に妹のゲートルートは、前述のようにスイスで治療をうける子供

の往復に付き添いをしたので、アウレフに来た回数はもはや数えきれない。ゲ

ートルートが私の家に来ると、私の家族は彼女を王女様のように歓待し、彼女

もまた自分の家にいるようにくつろいだ。ハンス医師の長女スザンヌも、後の

夫で当時は婚約者だったマーカスと共に、私たちの家に何週間か滞在したこと

がある。私も一度、スイスのハンス医師の家と、娘のスザンヌの家にそれぞれ

泊めてもらった。その時は私が王様のようにもてなされた。 
 
アブベクールの治療	 

	 私の家では、さらに家族が二人増えた。1970 年 9 月 21 日にヘディージャ
（Khédidjà）が生まれ（第六子、四女）、翌年 1971年 10月 28日にはオマール
（Omar）が生まれたのである（第七子、三男）。これで私たち夫婦の子供は、
娘四人、息子三人の合計七人となった。私は引き続きベンバディス男子校の校
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長の職にあったが、その傍ら、県議会へも出席しなければならなかったので、

時々ウアルグラへ出張した。 
 

 
ハジ氏一家：大人の右から二人目がハジ氏。左端がメサウダ夫人。日本人二人が映っているので、おそらく 1969 年の

NHK 取材の時のものか。	 

 
	 第五子で次男のアブベクールは、病院のハンス医師にも診察してもらったが、

確かに異常が認められるとのことだった。医師は、出産時に何か異常なことが

なかったかと私に尋ねた。私は、息子は生まれた時体が青黒くなっていて、お

そらく酸欠状態だったと思うこと、中々産声を上げなかったが、病院で生まれ

たのではないので、直後に医療的な処置は受けられなかったこと、等を説明し

た。医師は、赤ん坊がお腹から出て来てから 30秒以上酸素が脳に供給されない
と、後になって障害が現れる可能性が高いと言った。医師は、私に一度オラン

大学付属病院の小児科医に診てもらうのがいいと言い、その病院の医者に当て

た紹介状を書いてくれた。私は息子を連れてオランまではるばる出かけて行っ

た。大学病院で診察に当たった医師は、私にフランスでの治療を薦めた。この

子は神経障害を患っているが、まだ 6歳なので、回復の望みがあると言うのだ。
（訳注：アブベクールは 1967年生まれ）また、この医師は、フランスのモンリ
ュソン（Montluçon）の近くのネリ・レ・バン（Néris les Bains）（訳注：オー
ベルニュ地方。ちょうどフランスの真ん中に位置する。）にあるリハビリ・セン

ターへ入院させるのがいいとも言った。健康保険で、費用の一部を 6 か月間カ
バーできるとも説明された。 

1974年 2月、私と息子のアブベクールは、入院のための服をいっぱいに詰め
込んだトランクを持ち、アウレフからフランスまで何千キロもの旅に旅立った。

アルプス地方のアルベールヴィル（Albertville）に私の知り合いのトンプリエ
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（Templier）一家がいたので、フランスではまず彼らを頼っていくことにした。
まず、アウレフからインサラーを経てエルゴレアまでは沙漠道路を行き、その

先は幹線道路をガルダイア経由でアルジェまでいった。アルジェとマルセイユ

の間は飛行機に乗り、マルセイユからアルベールヴィルは電車で行った。優し

いトンプリエ夫妻は私たちを快く迎えてくれた。トンプリエさんたちとは、1967
年に彼らが友人たちと共に、何台もの車ではるばる陸路アウレフへやって来た

時に知り合った。一行はかなりの大人数だったので、私は、ボーイスカウトの

キャンプよろしく、彼らを何班かに分け、宿泊所を割り振った。また、ナツメ

ヤシ農園やフォガラや、その他の観光名所を案内する時も、この班ごとに行動

してもらった。私たちはトンプリエ家に一週間ほど滞在した。トンプリエ夫妻

は二人とも学校の仕事で忙しかったに拘わらず、あれこれ心を砕いて私たちの

世話を焼いてくれた。特にトンプリエ夫人は、息子用の荷物に足りないものが

ないかを心配し、自分の子供たちの服の中からあれこれ足してくれた。おかげ

で準備は万端に整った。ネリ・レ・バンまでは列車の旅だったが、出立の日、

夫のダニエルが駅まで出送ってくれた。彼は、私たちが無事モンリュソンへ着

けるかよほど心配だったらしく、道中での注意事項を、あれこれ細かく私に説

明してくれた。 
さて、話は少し戻るが、アウレフからアルジェへの途中、私は教育委員会に

学校を休む許可をもらうために、道筋を離れてウアルグラへ立ち寄った。ウア

ルグラでは、許可書をもらう傍ら、ベンラハル（Benrahal）さんという知人に
会いに行った。彼は親切で優しい人で、大きな建設会社を経営していた。かね

てベンラハルさんから、モンリュソンに彼の義理の母が住んでいると聞いてい

たので、彼女の所に泊めてもらえないかと頼みに行ったのである。ベンラハル

さんは快諾すると、義母宛ての手紙をしたためて持たせてくれた。モンリュソ

ンの駅に着くと、私たちはタクシーで教えられた家へ行った。そこは住み心地

のよさそうな家々の並ぶ地区で、件の家は大きな通りに面して建っていた。私

はタクシーから荷物を降ろすと、家のドアをノックした。中から見るからに優

しそうな婦人が現れたので、私はほっとした。彼女は息子のアブベクールを見

ると、まあ、と嬉しそうに言って、彼を抱き寄せ、チュッチュと何回も頬にキ

スをした。この義理のお母さんはスペイン人で、流暢なフランス語を話したが、

時々スペイン語の巻き舌の発音が混じることがあった。彼女は見たところ 60歳
くらいで、独りで住んでいるらしかった。 
家の中に招じ入れられた後、私はベンラハルさんが持たせてくれた手紙を差

し出した。何が書かれてあるか、私は知らなかった。彼女は手紙を開けて読ん

だ。そして、こう訊いた。 
「私の娘や婿は元気にしている？孫たちはどう？」 
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私は、ベンラハルさんの家族の方々のことは知らない、と答えた。 
「まあ、じゃ、あなたはウアルグラに住んでるんじゃないの？てっきり、婿と

一緒に働いている人なのかと思ったわ。」 
私は、説明した。ベンラハルさんとは、彼が大きな住宅建設のプロジェクトの

ためにアウレフへ来た時に知り合ったこと。旅の途中で、学校の仕事を休む許

可を取るためウアルグラへ寄ったこと。かねてから、モンリュソンに親戚があ

ると聞いていたので、今回私たちを泊めてもらえないか聞いてほしいと頼んだ

こと。ベンラハルさんが快諾して手紙を書いてくれたこと、等々。義理のお母

さんは、もう一度ゆっくりと手紙を読み直した。そして立ち上がると、私の傍

へ来て、私をやさしく抱擁し「よく来ましたね」と言った。私は、彼女が私た

ちを心から受け入れてくれたのを感じ、喜びと感激で心の中がいっぱいになっ

た。私は思った。もし、世界が、こうした人々ばかりだったら、不和も戦争も

ないのに、と。昼食の後、彼女は私たちを寝室に案内してくれた。部屋にはベ

ッドが二つあった。 
「この部屋は孫たちが使っていたのよ。彼らが居る時は、家中それはにぎやか

だったの。あなたが、小さい子を連れてやってきたので、その時のことを思い

出してしまったわ。今じゃ、年に一回夏休みに帰って来るだけなのよ。」 
彼女の優しさがにじみ出るような言葉だった。 
翌日の朝、まだ早い時間に、私たちは、この高貴で優しい婦人と別れ、タク

シーで最終目的地に向かった。目指す病院までは、わずか 10 キロほどだった。
病院の人たちは丁寧に対応してくれた。私たちの対応に出た係の人は、背の高

い、優雅で温厚そうな若い女性だった。まず私は彼女に案内されて病院の施設

を見て回り、次に医師に引き合わされた。医師は、オラン大学の附属病院が作

ったカルテをチェックし、アブベクールを少し診察した。病院側と、アブベク

ールを入院させることで正式に話が決まった。また、私は 6 カ月に一回ここに
戻って来て息子と面会すること、治療の経過は病院が書簡で毎月アウレフへ知

らせることを約束した。私は息子を置いて病院を去る前に、正面玄関の前で息

子の写真を撮った。親切な守衛の人が、私を車でモンリュソンの駅まで送って

くれた。 
その日の正午頃、私はベンラハルさんのお義母さんの家に戻って来た。私の

「善き神の家」の戸口まであと数歩というところで、近くを歩いていた一人の

おばあさんが滑って倒れそうになった。私はとっさに、そのおばあさんに飛び

ついて体を支えた。この時の私は、猛禽類が獲物に飛びかかるのに似ていたと

思う。彼女は右手に杖を持っていた。私は彼女に手を貸して、道の向こうに渡

るのを助けた。大丈夫ですか、と私は訊いた。 
「ええ、本当にありがとうね。もう一人で大丈夫だから、どうぞ行ってちょう
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だい。」とおばあさんは応えた。 
私が、お義母さんの家へ入いる時、おばあさんは、まだ道の向こうから私のこ

とを見ていた。家では、ベンラハルさんのお義母さんが、両手を広げて私を迎

えた。どうだった、と聞かれたので、私は全て上手くいった、と答えた。 
「ええ、ええ、きっとそうだと思っていましたよ。あなたの顔に、そうなる相

が出ていましたもの。」 
お義母さんは既に“tu”で話し始めていたが、私には遠慮があった。彼女は私
にとっては、いつまでも敬意を払うべき人だったのだ。 
「私はちょっと買い物に行ってくるけど、自分の家のつもりでゆっくりしてら

っしゃいね。」と言い置いて、彼女は買い物かごを片手に出かけて行った。30
分ほどして彼女は戻ってくると、満面の笑顔で私に言った。 
「ただいま、ドクター」 
私が目を白黒していると、お母さんは、こう説明した。 
「そこでお友達に会ったんだけど、彼女が転びそうになった時、黒人のドクタ

ーが助けてくれたって言うのよ。そのドクターは私の家へ入って行ったんです

って。」 
一体なんで、あのおばあさんは、私のことを医者だと思ったのかと、私は不思

議に思った。 
「最近なんだか、みんな他人のことには無関心になってきているのよね。お友

達が転びそうになった時、助けに来てくれたのはその人だけだったんですって。

それで、そういうことをしてくれる人は、きっとお医者さんに違いないって思

ったらしいの。」 


